看见中国村镇
豆瓣
赵玉顺 / 袁贞贞
简介
这是一本关于中国村镇观察的社会纪实读物。
城市里不管是大厦落成、新站通车,还是棚户改造、郊区开发……总会有媒体报道,城市不缺少媒体闪光灯、不缺关注。但村镇呢?农民不是不会说,是缺少关注。“如果没有人关注村镇,我们就把话筒拿到田野、城中村、工厂去,让农民和工人说”。
在过去 5 年,作者足迹遍布中国南北,走访了 1000 多个村镇,关于土地、农民和农作物的田野调查。通过与村民们的真诚交流,一点点剥离大家原本对乡村赋予的诗意滤镜,呈现出中国村镇的原貌。此书中保留采访原话(方言),精选了 270 多张真实照片,呈现大时代下的底层小人物的生存现实与无奈,也体现了农民质朴温情的底色。
书中记录了最朴素的中国农民——蔗农、养蚕人、茉莉花农、挖藕人……以及与他们命运交织的农村空巢老人、留守儿童、乡村教师,还有低学历的年轻打工人、进城做家政的农村妇女、远离故土讨生活的个体户。书中亦有关于水稻、小麦、玉米等粮食作物,以及华北平原、东北平原、黄土高原、广西梯田等地域村镇的探讨……“种地能挣多少钱?”“农村老人有养老保险吗?”“进城打工就是卖力气?”……聚焦乡村人群普遍面临的真实困境,用镜头和文字还原你从未了解的乡村,让被忽视的,得以被看见。
目录
自序 为什么要回到村镇?
第一章 生活:我们的村镇
中国农民不需要“赞美” / 002
春节里的村镇中国 / 014
8 个农民的春天 / 022
偶遇一场农村流动电影 / 031
面朝大海,生活在渔村 / 041
农村青年返乡办婚礼 / 050
第二章 劳作:看天吃饭的远古宿命
蔗工与蔗农,流汗在“甜蜜的事业” / 060
梯田不是自然美景,而是人造粮仓 / 075
遍身罗绮者,不是养蚕人 / 084
34 万茉莉花农,心忧花贱愿天热 / 093
职业挖藕人走向老年 / 107
桉树,两广农民的“打工树” / 117
第三章 行走:中华大地之辽阔
华北平原,覆盖在麦子和玉米中 / 126
黄土高原,苹果、煤炭与窑洞 / 134
东北农民是农场主吗? / 144
江浙沪村镇小记 / 157
曾经有 120 万人决定离开西海固 / 166
第四章 进城:从乡中村到城中村
公粮往事 / 178
1.2 亿农村老人的操劳和孤独 / 188
最后的乡村学校为谁而留? / 200
农村妇女进城做家政 / 210
打零工的农村青年哈弟 / 218
番外篇:西江逆流而上
广东篇:万丈高楼从河起 / 231
广西篇(上):我家住在西江边 / 246
广西篇(下):开山斩河送水电 / 258
贵州篇:从山到海有多远? / 271
云南篇(上):滇越铁路今何在? / 278
云南篇(下):你我共饮一江水 / 288