中華人民共和國史

自1949年10月1日中華人民共和國成立，中共創設制度，開始了重建國家和社會的過程，新制度和新秩序建立的一個重要方面，就是對舊政權及其人員，以及「階級敵人」的政治清算。本文以綜合論述的方式探討「階級出身論」的歷史背景和建國後17年的表現。

本书把1978~1992年的经济改革定义为“探路之役”。所谓探路，包含两层意义：一是对改革目标的探索，一是对改革路径的探索。从国际经验看，社会主义国家从计划经济向市场经济成功转轨，是一个小概率事件。中国改革何以能够突破种种约束，成功地越过市场化的临界点，而且保持了经济高增长？本书作者通过对历史进程的细致梳理，作出了自己的解释。

关于中国国家的治理逻辑，本书主要沿着两条脉络进行探讨：一是中央权威与地方政府之间的关系，这体现在各级政府体制的制度设施和行为方式；一是国家与民众之间的关系，这体现在国家与社会群体的相互影响上。本书从学术上推进了当前国内的国家治理研究，并为社会科学研究者提供了一种可以参照 的研究路径和视角。

本书主要内容包括：序论：政府行为与中央-地方关系、改革前的中央地方关系、财政包干的效应和后果、分税制改革及其影响等。

本书以简明清晰的文字对当代中国的历史轨迹做了逻辑梳理。作者认为，从执政党的建国方略、发展模式和基本政策角度考察，中国社会主义的实践路径经历了从实行新民主主义开始，途经仿效苏联模式、追寻赶超之路、发动继续革命和实行改革开放的五次历史选择。

在共和國的歷史上，1956-1957年被稱為「多事之秋」。作者充分利用十幾個省市的檔案、俄國解密檔案、當時的報刊雜誌、當事人的口述記錄和回憶錄，以及現有的研究成果，對中共中央知識分子會議的目標和結果、蘇共二十大在中國的反應，「百花齊放，百家爭鳴」、「長期共存，互相監督」方針的提出和推行，中共八大的作用和局限，中國在波匈事件中的角色和影響，整風反右運動的起因、轉變和結局等一系列重大歷史過程，作出翔實的描述和分析。

「失敗者」毛澤東 1949 年，毛澤東在內戰失敗的邊緣贏得勝利；七年後，他卻在勝利的邊緣一再遭遇慘敗。無論毛澤東想做什麼，他的初衷與事態的走向總是背道而馳，他的每一種對策，都導向更大的災難……原因何在？ 本書以社會結構關係為主線，敘述1949–1976 年間毛澤東革命政權的興衰。這個時代既取得驚人的成就，也發生了史無前例的災難和動盪。原因錯綜複雜，然而高高在上、主導一切的正是毛澤東本人。 毛澤東的種種設想和指令，借助高度一致的共產黨組織體系與從蘇聯複製的社會主義經濟體制層層下發，在地方各級實施；同時也在這兩大體制架構下經歷了一個放大、變形、歪曲，直至與毛的初衷相去甚遠的過程，常常帶來災難性的後果。 「未來很長時間內將難以出現堪與本書媲美的作品。」 ──麥克法夸爾（Roderick MacFarquhar）

本書根據著名歷史學家莫里斯．邁斯納（Maurice Meisner）的巨著Mao’s China and After: A History of People’s Republic of China第三版（1999）翻譯而成,為首部繁體中文譯本。 有人認為1949年以後的中國是「毛澤東的中國」,這種說法雖不脫濃厚的個人崇拜色彩,卻反映了一種歷史的真實。因為毛澤東領導中國共產黨,將馬克思的理論同中國革命的實際相結合,經過艱難曲折的漫長道路,取得革命勝利,成立中華人民共和國。當代中國的進退得失,榮辱悲喜,都與毛澤東息息相關。研究他的意識形態和執政方針,認識當時中國的社會和政治實況,自有非常重要的現實意義。邁氏該部著作正為毛澤東時期的中國歷史一錘定音。 1999年再版時,邁氏新增「第六部：鄧小平與中國資本主義的起源1976–1998」,深刻地分析中國的民主、社會主義和資本主義三者之間的關係,並透徹地展示出中國在這些問題上言論和行動之間的反差。 毛澤東掌政中國的時期,在當代史上是翻天覆地、引人入勝的一章,邁氏對此鞭闢入裏,引人省思。近年中國在經濟及政治上頭角崢嶸,成為最有影響力的國家之一,邁氏就此亦有發人深省的論析。

榮獲2020 ALLAN SHARLIN MEMORIAL AWARD 1969年，文革開始後僅三年，全國已深陷派系林立、權鬥不斷的失序之中，其範圍之廣、影響之深遠超黨政高層的預計。全國革命委員會的成立加上軍事介入，為何無助重塑秩序，反而推動了運動內部的派別對立，令局勢逐漸失控？為解釋這場「謎一般的動亂」，本書從全國動員談起，透過系統梳理2,246個省、市、縣的地方志檔案，考察3.4萬起事件，逐步揭示文革的造反步伐、黨政體系的崩潰、派系身分的形成和其後所引發的鬥爭，以至地區衝突的升級和對策，剖析文革集體行動的起因、發展過程和後果。本書提出在當時瞬息萬變的政治和社會環境下，集體行動由機關幹部發起、「自內而外」擊潰政治秩序，個體的選擇和政策的驟變促使各方派系形成及演變。作者研究一方面修正了過去造反是以學生和工人階級主導、「自下而上」破壞秩序的傳統論述，另一方面「展現了歷史的偶然性、人類的不確定性和對『政治利益』不斷改變的定義」。 ---------------------- 魏昂德分析了一個烏托邦式的政治構想如何造成分裂，繼而激起人類對權力的渴望，引發難以想像的連鎖反應和意想不到的沉重後果，淪以悲劇作結。《失序的造反》不僅講述了中國現代歷史上最重要的事件之一，最終更揭示了現代化進程的陰暗面。 —趙鼎新，浙江大學社會學系教授、系主任 魏昂德是當今文化大革命的權威闡釋者之一。本書採用極其豐富的地方資料，堪稱嚴謹細緻的傑作，將改變文革研究的圖景、激發學界的進一步討論。 —拉納．米特（ Rana Mitter），哈佛大學肯尼迪政治學院教授 《失序的造反》為文革研究的一部上乘之作，在該段歷史仍然模糊不清的情況下，魏昂德依托大量新數據和案例，幫助讀者更好地理解群眾派系政治的本質，對討論中國語境下的抗爭政治做出了重大貢獻。 —嚴飛，清華大學社會學系副教授

從1962年起至文化大革命發動前夕，是一個色彩紛呈、複雜變幻的時段，有人稱其為「變局」。這種「變局」，是在大躍進運動遭受重大挫折、外部世界對中國施加愈來愈大壓力的局勢下，中國人在理論、觀念、政策作出一系列求變求存的調整和應對而發生的。它根本改變了60年代中國歷史的走向：那些最為重大、最為精彩的政治變動和思想流轉，都發生在這個時段；同時，它又開啟了更為激烈變動的十年。

究竟毛澤東提出的超英趕美戰略，如何在中共高層取得統一，又何以得到基層群眾的積極回應？一再縮短的趕超時間表是如何編織出來的？在發動大躍進的過程中，有多少中共省級領導人被打成了右派分子？1958年的中共軍委擴大會議為甚麼要拿粟裕開刀？1959年在廬山罷黜彭德懷的真實原因何在？造成大饑荒的主要原因是天災，還是人禍？大饑荒的非正常死亡人數究竟有多少？為挽救危機，中共中央又採取了哪些措施？本卷依據第一手資料，作出詳盡敘述和剖析。

1972年至1976年文革結束，發生了一系列至今仍眾說紛紜的重大政治事件，例如毛澤東曾考慮哪些人當接班人？周恩來為甚麼要做痛苦的反省？中阿、中越為甚麼翻臉？譚甫仁中將為甚麼被刺殺？公安部長李震是自殺還是他殺？毛是否因「紅都女皇」事件要把江青攆出政治局？周恩來對美國人說了些甚麼而被批判？八大軍區司令對調是防備誰？批鄧是毛的決策還是「四人幫」的挑撥？「一生中做了兩件大事」是毛的遺囑嗎？誰首倡粉碎「四人幫」鬥爭？「四人幫」有沒有政變計劃？作者利用檔案資料，一一嚴肅考辯，揭示箇中真相。

文革結束後，中共怎樣清理毛澤東的政治遺產，重新闡釋自己的意識形態，為撥亂反正和改革開放找到正當性？人們的思想如何不斷獲得解放？數以千萬計的冤假錯案如何得以平反？如何促成華國鋒下台，確立鄧、胡、趙新體制？經濟改革和對外開放是怎樣起步的？改革為甚麼在農村率先取得突破？黨內黨外何以會出現民主化思潮？中共提出政治改革又何以迅速地退縮？對於歷史大轉軌中頻繁出現的各種意識形態爭論和衝突，作者都盡可能依據第一手資料作出詳盡敘述。

★★★馮客經典作品全新中文譯本★★★★英國塞繆爾．約翰遜獎（Samuel Johnson Prize）得獎作品★改寫中國近代史的權威鉅著，了解20世紀中國史必讀之書 一場奪去至少4500萬人性命的大饑荒，是天災還是人禍？一部傑出的歷史調查，揭示了世界歷史上最惡劣的罪行之一 「這本書比你讀過的任何一本書都要可怕，那些毫無人性的人，特別是被意識形態主宰的人，令每一頁都不忍卒睹……震懾人心……馮客為歷史做出了貢獻，也為中國人——等他們有朝一日能夠讀到這本書時——做出了貢獻。」——《彭博商業週刊》（Bloomberg） 中國近代史上最瘋狂、黑暗、悲慘的一頁二十世紀最大人禍真相的解密與重構 1958至1962年，中國變成了人間地獄。毛澤東將全國推向大躍進的狂潮，企圖以這種方式在十五年內趕上並超過英國。這場試驗最終導致了中國歷史上前所未有的大災難，奪去了數千萬人的生命。 馮客用精彩的文筆和豐富的細節，為我們呈現了一段被人們廣為猜測卻從未得知全貌的歷史。他查閱大量中國共產黨的檔案——不只中央檔案，還有各省省級檔案館，與不同地區的市級和縣級檔案館所藏資料，其中包括公安局的機密報告、黨內高層會議的詳細紀錄、未經修改的重要領導人的原始講話、農村工作的情況調查、集體殺戮案件的調查、祕密的民意調查與普通老百姓的檢舉信等等。這些檔案長久以來一直對外界保密，只有少數最受黨信任的歷史學者才能查閱，但在檔案法頒布之後，數千份中央及地方的檔案一度對外開放，徹底改變了人們研究毛澤東時代的方法。也是透過這些檔案，馮客得以拼湊出那段中國官方亟欲遺忘、不欲人知的過往。 本書的英文版出版後，立刻引起國際間的重視與討論，更贏得英國最具代表性的非小說類書獎——塞繆爾．約翰遜獎（Samuel Johnson Prize，後改稱巴美列．捷福獎 Baillie Gifford Prize）。評審團給予此書高度讚譽，有位評審稱「本書不僅在當下顯得重要，隨著中國在世界變得越來越有影響力、更為人所重視，它在某種程度上也會變得更為重要。」另一位評審則稱，馮客之作完全改變了他對於二十世紀的認識。過去西方世界談論二十世紀獨裁政權帶來的災難，多半聚焦希特勒與史達林，《毛澤東的大饑荒》一書則讓許多西方讀者警覺，當代中國也曾發生過這麼一段悲劇般的歷史。 當年的毛澤東想透過大躍進把中國提升為超級大國，並藉此向世人證明共產主義的力量，但終究痴人說夢，事與願違。然而在馮客之前，從未有人如此明確地證明這一點。大躍進運動最終發展成「人類歷史上最大規模的群體性殺戮之一」——至少四、五千萬人因過度勞累、飢餓或遭毒打而死；不僅如此，它還造成人類歷史上對建築物最大規模的崩毀、對自然環境帶來災難性的破壞。馮客透過龐雜檔案研究及內部人士採訪，以生動的敘述，把決策層的內幕與百姓的日常生活聯繫在一起，為死者和弱者發聲，這種寫法在同類題材的研究中絕無僅有，深刻挖掘出最貼近史實的闃黑面貌，令人怵目驚心、更令人掩卷嘆息。 《毛澤東的大饑荒》是想要認識二十世紀中國歷史的必讀之作。本次推出的新譯本，全面改正了原譯本的錯誤與疏漏，也讓馮客的經典作品以更為貼近原作的模樣，忠實呈現於中文世界的讀者面前。幾十年過去了，但往事並未如煙，當年那段時代的黑暗、政治的瘋狂，以及許許多多消逝在歷史中的無辜生命，都將因馮客的書寫而被世人所記憶。 強力推薦余敏玲〈中研院近史所研究員〉李志德〈鏡文學副總編輯、資深媒體工作者〉汪浩〈作家、牛津大學國際關係博士〉陳耀煌〈中研院近史所副研究員〉黃克武〈中研院近史所特聘研究員〉顏擇雅〈出版人、作家〉 國際讚譽一部傑出的歷史調查，揭示了世界歷史上最惡劣的罪行之一。本書揭示了（大饑荒）的恐怖程度，對於任何想了解二十世紀歷史的人，都是不可多得的必讀的佳作。——《新政治家》（New Statesman） 勇氣和才華兼備。這本書的成就無與倫比，它向世人證明毛澤東導致了那場大饑荒……正因為有本書這樣如此傑出的研究，數百萬逝者的後人才得以了解發生在他們先輩身上的悲劇。馮客重構了中國大躍進運動導致的悲劇，證明毛澤東是歷史上最大的惡魔之一……馮客的筆調冷靜節制，他讓書中的人物為自己發聲。馮客這項出色的研究，告訴我們大饑荒如何將1950年代的大躍進和1960年代席捲中國的文化大革命聯繫在一起。透過他的研究，中國人民終於知道了那些歷史罪人的名字，儘管對大多數人來說，如今追究他們的責任已經為時過晚了。——《星期日泰晤士報》（Sunday Times） 本書是對歷史上規模最大、最致命的一次饑荒所做的最具權威性、最全面的研究。——張戎，《鴻》、《毛澤東》、《慈禧》暢銷傳記作家 引人入勝……透過對檔案的細緻分析，馮客的研究證明毛澤東政權造成了世界歷史上最大規模「人為的饑荒」。——《每日快報》（Daily Express） 一項勇敢的研究……揭示了災難的全部含義。——《經濟學人》（Economist） 《毛澤東的大饑荒》用前所未有的細節揭示了一個可怕的故事。——《獨立報》（Independent） 講述了一個令人痛心的故事。——《星期日標準報》（Evening Standard） 一流的研究。人們會記住，身為統治者的毛澤東發動和主導了人類歷史上破壞性最大的一次人為災難。毛在中國歷史上的形象從此明確無疑了。在很大程度上，正是馮客的這本書幫助人們認清了毛的真面目。——《紐約書評》（New York Review of Books） 這本書讓毛聲譽掃地，淪為希特勒和史達林一類的惡魔……對於毛的種種恐怖罪行，本書做了最好、最新的呈現。無論是從事中國研究的學者，還是想了解真實中國的一般讀者，都會從馮客的研究中獲益。遲早有一天，中國人也會稱讚他。——《文學評論》（Literary Review） 一個國家透過全民動員，企圖迅速實現工業和農業的現代化，以創造一個共產主義的烏托邦，最終卻因官員的腐敗和無能而失敗，並導致四千五百萬人喪生。本書用生動的細節和求真的勇氣講述了這個故事。——《泰晤士報》（The Times） 馮客流暢的敘事使這本書讀來令人著迷。——《都市日報》（Metro） 本書是一本傑作。馮客教授做了細緻的研究，通過鑽研中文檔案，他揭示了許多驚人的細節，同時提出了深刻的洞見。這本書讓人們對大饑荒有了許多新的認識，但最重要的是提醒我們，二十世紀的歷史需要加以重新審視。——賈斯柏．貝克（Jasper Backer），《旁觀者》（Spectator） 馮客用冷峻的筆墨，對毛的個性和心理進行了深刻描繪，證明毛確實是一個性情殘酷卻又懦弱卑怯、冷酷無情而又報復心極強的人……描寫得非常坦率。——《紐約客》（New Yorker） 本書基於最新的研究，用高超的敘事技巧，講述了一場造成四千五百萬人死亡的人為的大饑荒。作者對毛的宮廷政治描述得引人入勝，刻畫了從獨裁者及其黨羽到普通村夫的眾多人物。——西蒙．蒙蒂菲奧里（Simon Sebag Montefiore），《史達林：紅沙皇宮》（Stalin: the Court of the Red Tsar）作者 本書基於新近開放的檔案資料，對中國的大躍進運動秉筆直書……讀來令人耳目一新，毛骨悚然。中國歷史上如此黑暗的一頁，亟待人們更進一步的研究。——《科克斯書評》（Kirkus Reviews） 本書呈現了大量關於苦難的敘述，其中既有統計資料，也有殘酷的事例，還有對災難負有責任的領導人的自我辯解。——《出版者週刊》（Publishers Weekly） 這本書比你讀過的任何一本書都要可怕，那些毫無人性的人，特別是被意識形態主宰的人，令每一頁都不忍卒睹……震懾人心……馮客為歷史做出了貢獻，也為中國人——等他們有朝一日能夠讀到這本書時——做出了貢獻。——《彭博商業週刊》（Bloomberg） 一本傑作，定義了學術的新標竿。——《台北時報》（Taipei Times） 令人震驚。——邁克爾．博利格（Michael Burleigh），《每日電訊報》（The Daily Telegraph） 聞所未聞，令人痛心。——《倫敦旗幟晚報》（London Evening Standard） 一本傑作，其內容不僅是關於中國的現代史，更告訴我們在一個專制的國家裡，領導人的一個簡單想法，在大肆宣傳之下，可以給國家招致怎樣的災禍——在這本書中，災禍的程度已遠遠超出了人們的想像。——《觀察家報》（The Observer）

★塞繆爾．約翰遜獎得主、當代中國史學巨擘、人民三部曲作者力作★ 揭破從毛澤東去世到習近平上台，中國經濟發展神話的謊言 中國觀察家詹姆斯．帕默（James Palme）：「誰都不了解中國，包括中國政府。」 中國前總理李克強：「中國國內生產總值的數字是人造的，不可靠。」 中國經濟奇蹟下的真實情況，是國富民窮、嚴重貧富不均； 經濟改革主要目的，是為了維持政治壟斷、擊敗民主國家！ - 中國看似走出文革的混亂，成為全球第二大經濟體，創造了經濟奇蹟； - 有專家主張經濟改革必將帶動政治改革，中共會堅定不移地走向民主。 - 此一經濟奇蹟的真實性如何？中國經濟改革的主要目的是什麼？ - 在政府追求表面數字成長、祭出荒謬政策的同時， - 一般人民如何被壓迫、犧牲、反抗或掙扎求生存？ - 中國又如何一步步朝向更加專制獨裁的方向發展？ - 諸般假象由最勇於揭露真相、筆力最健的中國史學家馮客一一戳破！ 中國就一艘油輪，看似高大氣派，卻忙著在補破洞…… 「中共領導人並沒有明確的長遠規劃，也不清楚該如何引領這個國家一步步走向繁榮。中國就像一艘油輪，遠遠看上去顯得高大氣派，船長和副手們驕傲地站在艦橋上，可甲板下的水手正在拚命地抽水和堵破洞，以避免船隻沉沒。根本沒有什麼『宏偉計畫』，也沒有『祕密戰略』，有的只是無數偶發事件，以及無法預料的後果、出人意外的反轉和幕後無休止的權力鬥爭。」 「我相信，只有認清這一切，我們才能更加理解那段歷史。」 基於數十年親身走訪中國的經驗，加上對數百份共產黨機密檔案的解讀，並參考毛澤東私人祕書李銳的祕密日記，馮客對中國如何走出文革災難，並由此崛起的過程做了引人入勝的描述。從鄉村到工業大都市，再到黨內高層的祕密會議，帶領讀者深入了解這個國家史無前例的四十年經濟轉型——正是得益於這場轉型，中國從全球排名第一百二十六位躍升至第二大經濟體。 馮客大膽揭露，中國社會發展並非在黨的指揮下堅定地一路向前，而是充滿矛盾、錯覺和政治陰謀。書中提到中國僥倖躲過的災難、影子銀行、反腐大清洗、國家財富的急劇增長和民眾日常生活的貧困，同時審視中國應對金融危機的舉措、因懷疑西方政治干預從而對其日益滋生的敵意，以及如何透過構建龐大的安全機制和全球最先進的監控系統，發展成徹頭徹尾的獨裁政權。馮客直指，共產黨的目標從來不是加入民主世界，而是要與之對抗，並最終擊敗它。

中國共產黨將1949年的勝利稱作「解放」，看到這個詞，人們通常會聯想到興高采烈的群眾湧上街頭慶祝重獲自由的情景。然而在中國，「解放」和「革命」的故事卻與和平、自由及正義無關，而是充滿了精心策劃的恐怖和有組織的暴力。解放後，廣大中國人民面對的是「一座精心設計的奧許維茲思想集中營」。共產黨政權建立不到十年，已經無人敢反對毛主席。 首當其衝的是地主，共產黨在農村發動的土地改革，其實是黨和窮人之間的血腥交易、一場精心策劃的殺戮，導致兩百萬地主遭到清算。接著是鎮壓反革命的恐怖運動，目地是消滅所有黨的敵人，毛澤東甚至設定了殺人指標。為達成殺人指標，幹部們往往只是隨機挑選殺害對象，最後有將近兩百萬人遇害。然後是少數民族、宗教團體、農民、藝術家、企業家、工商業主、教師、學者，以及對各項政策提出質疑的黨員…… 《解放的悲劇：中國革命史1945-1957（當代中國史學家馮客三部曲）》的主角就是受到這場巨大災難影響的普通人。他們的故事大多被歷史所淹沒，因為官方的宣傳報導中只充斥著大量領導人的談話，而這些談話只是描述了一個他們想要建成的社會，最多只能算是設計藍圖，並不能反映社會現實，而且通常只提到工人和農民中的模範人物，找不到有血有肉的普通人。 當代中國史學家、《文化大革命：人民的歷史1962-1976》作者馮客擷取近年才得以公開的檔案資料。他所蒐集的數百份來自中國各檔案館、從未解密的檔案文件中，包括祕密警察的報告、未經篡改的高級領導人的演講、在思想改造運動中寫的悔過書、對農村反抗事件的調查報告、鎮反運動的詳細統計資料、工人工作條件的調查、普通人的上訪信件等內容。輔以各種回憶錄、信件和日記，以及親身經歷者的記述，勾勒出那些革命的主要參與者和受害者的真實故事。 那些早期的親歷者所留下的證詞，通常被同情共產黨政權的學者所忽視，但他們的描述如今恰可與檔案資料互相參證，對研究歷史的真相幫助很大。透過這群有血有肉的普通人的故事，讀者獲致前所未有的機會，得以穿透中共宣傳的表相，接櫫毛澤東政權下最慘烈的時代悲劇。

文化大革命不是一場群眾運動，是一個人在用槍桿子運動群眾──王榮芬 在共黨幹部、政府官僚、解放軍和紅衛兵的鬥獸場之外，還有一段真正屬於普通中國人民的文革史。普遍中國人民在十年文革浩劫中究竟遭遇到怎樣的衝擊？他們如何面對毛澤東一人由上而下發起的報復清算運動？如何自保、甚至從中尋求新的生存空間？ 當革命猛力搖撼建國以來形成的種種基層集體組織和權力結構時，計畫經濟體系也意外地隨之崩潰，這是毛澤東始料未及的結果。 馮客的《文化大革命：人民的歷史1962-1976》，就是要描述這場中國無產階級文化大革命為何發生？如何演變？留下了什麼樣的創傷和遺產？本書是從中國基層人民角度，揭露1962至1976年間，他們所經驗過的文化大革命真相。這種從人民歷史角度出發的書寫，有異於過去的一般研究。本書資料來自數百份檔案庫中的文件，其中大多數在這本書是首度被使用，包含紅衛兵受害者的詳細狀況、政治肅清的數據、針對農村情況所做的調查、工廠和作坊的問卷報告、警方的黑市報告，甚至還有村民寫的投訴信，關於文革的回憶錄，自費出版的「自印書」（由基層黨員、甚至普通民眾執筆撰寫，提供了官方記載中看不到的視角）、訪談紀錄等。本書嘗試將「大歷史的敘述」與曾經身處這場人倫悲劇之中那些男男女女的「故事」連結在一起。從處在政權頂端的領導人物，直到偏僻地區的窮困村民，大家都面臨過極度艱難的考驗，而他們當時做出的不同選擇，顛覆了世人的印象──世人通常認為毛澤東時期最後十年裡的幾億中國人都具有相當高的同質性。事實上，他們所做的種種抉擇加總起來，最終將國家推向了一個與毛澤東設想中截然不同的方向：他們沒有打擊殘存的資產階級文化，而是推翻了計畫經濟，使黨的意識形態空洞化。 馮客在《文化大革命》書裡提出，史達林過世之後，毛澤東相信自己應該已經成為全世界社會主義的最高領導人，這是他所追求的歷史定位。為了證明這一點，毛澤東在1958年發動大躍進，結果引來一場慘痛的失敗，許多同志和老戰友都認為毛澤東必須負起最大責任。 毛澤東為此憤恨難平，經過幾年思考之後，他再度出手，於1966年發起了無產階級文化大革命。這是一場源於毛澤東個人積怨憤怒的政治運動，他號召年輕人挺身為他戰鬥，肅清沒有人知道何時開始潛伏在黨內的「走資派」、「修正主義分子」、「階級敵人」，而且讓紅衛兵的矛頭指向他想要報復的政敵。 但是他的政敵們並非束手無策，他們早已學得了分化、轉移的手段，讓紅衛兵們分裂成許多派系，為了爭執「誰才是人民公敵」而內鬥不休。毛澤東當然不能就此罷手，於是呼籲全體中國人都必須投身文革，將運動的規模擴大到前所未見的程度，鋪天蓋地而來，混亂程度幾近內戰。 1968年，以林彪為首的軍隊出面接管了這片大混亂，國家的權力卻同時由黨組織轉移到軍方手中。隨著林彪聲勢日益上升，毛澤東的猜忌心也日益增長，最終導致了林彪叛逃身亡事件。 文化大革命使黨組織和軍隊都受到了創傷，飽經苦難因而堅韌的基層人民卻逐漸發展出自己的應對方式，從集體組織的桎梏中掙脫出來，一點一滴地將計畫經濟埋入土中，為日後鄧小平的改革開放開啟了一扇大門。

儘管很多著作都談論過毛澤東在權力如日中天時黨內外對他的崇拜，卻還沒有一本專著系統地探討這種「崇拜毛」的現象及其本質。本書即是該領域研究的開山之作。 作者收集了大量機密檔案文獻、大小物證、政治傳單等，在扎實史實基礎之上，指出對毛的崇拜不同於以往的皇帝崇拜，而是現代特有的統治工具，並層層分析了其背後邏輯和理性操作。研究集中於探討對毛的言辭崇拜與儀式崇拜，不僅引人入勝地重現了狂熱荒誕的歷史現場和細節，更敏銳地發掘出在瘋狂異化的表象背後，這種崇拜所具有的工具性、現代性與政治性。 本書為理解文革乃至中國的未來，提供了獨到且富有洞見的角度，因為書中所討論的崇拜現象及邏輯，在今日中國仍然沒有走遠。 名人推薦 這本關於毛澤東崇拜的研究著作，深刻犀利地分析了當代中國領袖崇拜的政治和概念起源。除官方媒體資料和中央指令之外，作者還使用了地方檔案以及從舊貨市場收集到的原始文獻，並以此為基礎將地方政府還原為更具體的基層幹部、解放軍軍官、互相競爭的中共領導人等，他們在製造毛崇拜的過程中都發揮了關鍵作用。文革中紅寶書的出版，讓億萬中國人得以直接學習毛語錄，破除了由黨壟斷的解釋權，並造成了持續的後果。本書對毛澤東崇拜的言辭與儀式的研究極具價值、引人入勝，並且告訴我們，對中國這段重要歷史時期的研究仍然大有可為。 —周錫瑞（Joseph W. Esherick，美國加州大學聖地亞哥分校榮譽教授） 里斯的大著基於難得的史料，為我們闡述了對毛澤東的個人崇拜在中國的盛衰，其中大量檔案材料是從未引用過的。對「崇拜毛」這一複雜的社會現象，里斯作了精闢的分析，並提出了具有說服力的見解 。至於這是一個特殊時代的特殊現象還是一個可稱之為周而復始的形態，諒讀者們自有評說。 —沈邁克（Michael Schoenhals，瑞典隆德大學教授） 本書是全世界第一部探討崇拜毛澤東的問題和現象的專著。書中較細緻地追述了這種崇拜的由來和演變，並深入概括了其在「文化大革命」時期的體現和氾濫，十分具體地展現了對毛澤東的崇拜在語言、媒介、儀式和用品等等層面上的諸多特點，進而頗為有力地從現當代世界中許多領袖崇拜文化的視角分析和把握了這種崇拜的影響、意義和取向。本書充分顯示了作者對於中國現代歷史研究的學術功力和學理水平。 —唐少傑（清華大學教授）

本书作者以自己的故乡高家村作为研究对象，近距离深描了这个江西的普通农村从1949年到1990年代中期各方面的情况和变迁。作者刻意回避宏大叙事而回归个体经验，力求站在高家村人的立场上，书写底层农民在这数十年间的真正经历和感受。作者本就来自农村，因此他的平民立场格外地自发自然，笔下的农民和农村也尤具说服力。 在书中，作者展现了一幅迥异于国内外主流论述所塑造的农村图景。因此全书虽是白描式的日常叙述，却始终处在一种无形的论辩中。本书在还未进入中文世界之前，就已引起中国知识界的激烈论争，足见其背后蕴含的巨大冲击力。

以包产到户取代集体化，是中华人民共和国前六十年历史的一个分水岭。一般认为，农村改革是党的恩赐所致。这是一个误解。事实上，包产到户一多半是被农民“拱＂出来的，党只不过承认和接受了这个事实而已。对集体经济的安排，中国农民只是表面上接受，实际上一直有着自己的“小动作＂，本书称之为“反行为＂。“反行为＂不是“反＂，而是“不反之反＂，是农民在日常生活中悄悄的“自行其是＂。除了各种制度性变革的追求，农民还靠着他们的智慧，用各种手段，拿走了粮食产量的百分之二十，维持了自己的生存。本书的“反行为＂研究，将为读者呈现一群令人惊叹的农民形象，一个令人震撼的农村社会。