Lady Gaga's website inspection has announced her 7th studio album,
Mayhem, out February 14th! Her website currently has a countdown, teasing past eras.

The 29-year-old singer/rapper blew up on TikTok with her 2019 breakthrough hit “STUPID,” joining the pantheon of defiantly bawdy, cyborgian e-girls. On her second studio album, which follows 2023’s apocalyptic <i>WEEDKILLER</i>, Ashnikko hones her pop songwriting chops while valiantly striving to kill her inner It Girl. (See “It Girl,” a decaying folk song about rejecting the allure of external validation.) On <i>Smoochies</i>, she recruits a crack team of weirdo-pop producers (longtime collaborator Slinger, plus Elvira Anderfjärd, Luka Kloser, and Tove Burman, who wrote and produced Addison Rae’s 2025 debut) for sweet, tough, and distinctly modern love songs. “I want you in my body like microplastics,” she sings on “Microplastics,” and on “Trinket,” she collects boys like Labubus and dangles them from her purse. On “Smoochie Girl,” she wonders over glitchy sugar-rush synths: “Is this too much to keep a lock of your hair in a resin ring? Is this too much? I wanna take out my IUD.”

陈娴静以慵懒柔软的声线与轻盈音乐风格独树一帜，不少媒体称其为“非典型嘻哈少女”。2018 年，她以《有人责备我们不够深入》在网络上走红，后续推出《问题先生》、《轻轻》等作皆获好评，并与郑宜农等音乐人合作，也以与 Leo王合作的《得意的一天 A no is a no》获得第 58 届金钟奖“戏剧原创歌曲奖”。尽管佳作不断，这位 Z 世代新星始终从容不迫，亮相乐坛将近七年后，终于在 2025 年春天发行首张个人专辑《如果每天都可以 happy happy 谁想要sad》。

“不鸣则已，一鸣惊人”可说是本作的最佳写照，正如厂牌颜社主理人迪拉所说：“娴静一次发行了两张专辑。像是母鸟下了两颗蛋，一银一黑掉到不同的巢里。”专辑分为黑胶版《如果每天都可以 happy happy 谁想要sad:)) – 一起去度假》和 CD 版《如果每天都可以 happy happy 谁想要sad:＊– 合作的秘密》，两个版本以几乎相同的歌曲组成，除陈娴静包办词曲创作外，编曲、制作人、乐手、曲目编排则全然不同，就像相同食材交给不同菜系的大厨料理一般，带给听众截然不同的音乐风貌。

黑胶版由曾获金曲奖最佳专辑制作人奖的李权哲制作，乐手则来自落日飞车、露波合唱团、石青罗林等乐团，交融 Funk、Neo-Soul、摇滚元素，洋溢着即兴感与热情氛围。开场曲《New notes》以复古键盘音色与节奏带出陈娴静松弛惬意的演唱，紧接着《e04嘛那么累》的朋克摇滚带来痛快冲击，怒吼与尖叫的情绪表达令人惊喜，展现陈娴静的狂放一面，另外，“e04嘛那么累”来自台湾地区的注音输入法“干嘛那么累”，想必能让懂得的听众会心一笑。专辑收尾曲《如果每天都可以 happy happy 谁想要sad:))》，以笑脸符号呼应专辑“一起去度假”的概念，歌曲轻快律动间更捕捉到她录音时笑场的可爱瞬间。

有别于 CD 版的多位制作人参与、调配个性迥异的风格与声响，黑胶版《如果每天都可以 happy happy 谁想要sad:)) – 一起去度假》更像一张乐团专辑，放大了陈娴静与乐手、制作人一气呵成的火花，如《科幻小说》里狂放的电吉他线条、《春雨》俏皮灵动的打击乐，或《Wui229》中李权哲一手包办演奏的洗练 R&B 音色，凸显陈娴静在词曲里细腻的情感表达。透过黑胶版的制作与编排，不仅延续陈娴静招牌的 chill 氛围，更以明亮音色为基底，展现她活泼、情绪化、古灵精怪的多元面貌。

才華換桃花(Talent Flower)
「此時此刻，早就已是我的目的地。」
純愛天然系唱作歌手──JOYCE 就以斯
2025 首張創作專輯《才華換桃花 Talent Flower》12/12 浪漫發行
★ 爆紅代表作〈都是weather你〉於社群平台累積超過 400 萬次觀看，新世代華語樂壇最受矚目的年度新人，正式推出首張完整專輯。
★ 製作陣容堅強，邀請守夜人團長 WiFi 秦旭章擔任 A&R 統籌；新銳製作人楊峻綱共同製作專輯；單曲則邀來李權哲操刀編製；旅美音樂人黃瑞克、爵士鋼琴家黃煜傑參與編曲；樂器錄製集結曜爆甘音樂工作室的弦樂四重奏、雷擎、吉他手公館青少年杜政廷、貝斯手鍾慕捷、低音提琴演奏家 Refa 等各路好手助陣完成。
★ 以木吉他為核心創作語彙，融合 Folk、Chamber Folk、Indie Pop、Electric Pop、R&B、Soul 等元素，嘗試打造出具新鮮感的流行風格。
★ 這一張「愛得很濃」的專輯，以 10 首創作唱出追愛與追夢的快樂、勇氣與能量，也擁抱悲傷與脆弱，陪聽眾在音樂裡找回心之所向。
如果說 2024 年在社群平台上爆紅的單曲，絕對不能不提〈都是weather你〉。以諧音雙關詼諧調侃台北多雨陰晴不定的天氣，歌詞可愛貼近日常，歌曲一推出便迅速在網路蔓延。這首歌也讓當時年僅 21 歲的 JOYCE 就以斯迎來人生第一次大規模關注，Instagram 觀看數還突破 400 萬次，更在校園與音樂祭掀起全場共跳的熱潮，成為席捲新世代華語樂壇的代表性作品。
身為 Z 世代創作者，JOYCE 就以斯以清透嗓音、朗朗上口的旋律擄獲樂迷，只憑一木吉他彈唱就能激發聽覺的多巴胺。她亦擅長以短影音記錄生活，幽默分享寫歌的靈感、表演時的趣事，甚至是與音樂人朋友間的真摯互動，用不做作的方式走入觀眾的生活，沒有距離感、不過度包裝，建立起難以捉摸又親切的音樂人形象。
隨著天氣歌帶來的現象級爆紅，對 JOYCE 就以斯就像是一個「天賜般的奇蹟」，第一次在商業上獲得亮眼成績，也讓更多人聽見她，但同時在心裡留下不少壓力。JOYCE 就以斯坦承自己曾不自覺陷入「想再寫出一首一樣被喜歡的歌」的循環，越想追逐，越覺得自己不夠，直到後來她才學會接受：每首創作都是獨一無二的生命，它會被如何傳唱，不是創作者能控制的。她能做的，就是誠實寫好每一首歌，持續用熟悉的影像紀錄、分享音樂，讓作品能自然找到與它共鳴的人。
首張創作專輯《才華換桃花》便是在這樣自我調整的心境中成形。專輯命名源自於她過往總愛書寫母胎單戀與浪漫幻想的創作習慣，某次音樂人好友 Andr 在她宣傳音樂的短影音底下留言：「欸，你是不是都把桃花換成才華啦？」那瞬間 JOYCE 就以斯才意識到，自己真的是把談戀愛的時間全用來創作。於是她乾脆把自己視為「桃花換才華」的「純愛」戰士，把那些深刻情感全化成旋律，即使暈船也要暈得快樂。
＊
那，如果想要桃花，能用才華換嗎？《才華換桃花》似乎成了 JOYCE 就以斯的追夢、追愛之旅。
整張專輯以曲序分成上、下半場來鋪陳情感的軌跡。前五首歌像是對外的獨白，以「我」為主角，聽感甜美、陽光、直率；後半段則逐漸轉向內心的陰暗處，以「他者」視角展開，從「想被愛」轉向「如何愛人」。那些歌不只是告白，更是對「陪伴」的提問 ── 若對方不再相信愛情，該如何安慰？當他傷心難熬，又能如何相伴？JOYCE 就以斯在創作裡敞開自己，在她的歌既可以感受到推人勇往直前的能量，也給人一個能放心傾訴哀傷的樹洞。
製作上，《才華換桃花》邀請守夜人團長 WiFi 秦旭章擔任 A&R 統籌；新銳製作人楊峻綱共同擔綱八首歌曲的製作、李權哲操刀〈靠很近〉的單曲編製；旅美音樂人黃瑞克、爵士鋼琴演奏家黃煜傑參與編曲；集結曜爆甘音樂工作室的弦樂四重奏、雷擎、吉他手公館青少年杜政廷、貝斯手鍾慕捷、低音提琴演奏家 Refa 等各路好手助陣完成。全碟幾乎以以木吉他作為核心創作樂器，結合 Folk、Chamber Folk、Indie Pop、Electic Pop、R&B、Soul 等曲風，嘗試打造出具新鮮感的流行風格。
開場〈妳和吉他〉紀錄戀愛腦母胎單的心動過程，用三件式樂器（電吉他、貝斯與爵士鼓）堆疊出充滿粉紅泡泡的動感氛圍，讓人一聽便忍不住露出姨母笑；接續〈只要你開心〉則唱出自信 100% 的直球告白，從暈船的心跳加速，到終於說出口的勇氣，全都在她坦然的歌聲裡閃閃發亮；〈你說話的聲音好細〉回到她最擅長的木吉他彈唱，佐以弦樂四重奏，用長達五分半的篇幅，訴說她對愛與緣分的信念，反覆提醒「還是要相信愛情」，溫柔安撫所有曾被愛刺痛的人。
專輯核心曲〈靠很近〉以鋼琴描繪曖昧的輕快步伐，三拍子 R&B 節奏像戀人逐步靠近的心跳。歌詞「此時此刻早就已是（JOYCE）我的目的地」點出整張專輯的主軸，也巧妙藏入「JOYCE 就以斯」的名字，提醒自己在人生旅途的每段關係中，都要專注於當下、真實感受每一刻。
中段的〈心跳119〉以心跳 BPM 設計速度，巧妙呼應急救專線「119」，呈現熱戀的悸動與歡快；〈無限等待〉描寫遠距離戀愛，思念之情糾結在一起的腦內小劇場；而 interlude〈20240501〉以一段手機錄音紀念已故父親的聲音 ── 那時 JOYCE 正彈唱剛寫出的〈心跳119〉，父親在旁輕聲讚賞，成為她最珍貴的回憶。
寫給難過之人的安慰之歌〈就算覺得今天很難受〉，是她首次在錄音室自彈自唱、同步錄音完成的作品，以赤裸真誠的聲音陪伴每一個快撐不住的時刻；〈不怕孤寂〉則獻給母親，唱著「世界上永遠有人能理解你的悲傷」的陪伴信念，就像藝名 JOYCE 源自「Joy（開心）」的複數，過去總以為自己必須帶給大家快樂，而今她明白人並非只有快樂的一面，有時直面悲傷，反而更能真正治癒彼此。
收尾曲〈花瓣〉是全專輯唯一無人聲的木吉他演奏曲，還加入製作人楊峻綱的尼泊爾頌缽聲響，彷彿將 JOYCE 就以斯這幾年間的創作累積與打磨專輯的心血凝結於其中，以平靜優雅的旋律呼應「才華換桃花」的主題，輕柔地為整張作品畫下溫暖的句點。
＊
「我們總計畫未來、懷念過去，卻忘了此時此刻才是真正擁有的一切。」JOYCE 就以斯說，能在當下深刻而自由地去感受、去愛，比緣分是否能走到天涯海角都更加珍貴。
《才華換桃花》也因此成為她生命不同階段的紀錄，對如今的她而言「桃花」已不只是象徵著她對愛情的渴望，也可能是對夢想的追求、對目標的前進動能，抑或是對自我的肯定。她希望用才華換來的，不必是誰的回應，而是那顆渴望被看見、被理解的真心。
而當聽見《才華換桃花》的這一刻，正是「JOYCE 就以斯」想與你相遇的地方。她願這張專輯能帶給聽眾勇氣，讓彼此一起去愛人、去追尋快樂，去接納悲傷與脆弱，在音樂裡找回心之所向。不論喜悅或低落，因為此時此刻，早就已是目的地。

Since blowing up on TikTok in 2021, the English singer-producer has balanced polished pop ambitions with DIY experimentation. On one hand, dreamy wisps of drum and bass and garage that clocked in at under two minutes; on the other, runaway megahits like “Boy’s a liar” and its subsequent Ice Spice remix. It’s a line PinkPantheress has trod deftly between her debut mixtape, 2021’s <i>to hell with it</i>, and her first studio album, 2023’s <i>Heaven knows</i>. “Half of me really wants to be a very recognized and one day iconic musician,” she tells Apple Music. “And then part of me is also like, being an unsung hero seems cool, too.”

She maintains the balance on her sophomore mixtape, <i>Fancy That</i>—at once slick and eccentric, nostalgic and new, crisp but not too clean. Here she channels the euphoria of ’90s big-beat heavy-hitters like Fatboy Slim or Basement Jaxx, the latter of whom she samples frequently throughout (most pointedly on “Romeo,” a nod to the UK duo’s 2001 hit of the same name).

Basement Jaxx’s first album, <i>Remedy</i>, was a major source of inspiration. “It blew me away, and I felt things that I hadn’t felt before,” she says. She’s honed her knack for reinterpretation since. “Stars” features her second sample of Just Jack’s “Starz in Their Eyes” (she previously used it on 2021’s “Attracted to You”), and on “Tonight,” she flips a 2008 Panic! At the Disco cut into a swooning house number. Tying it together are her ethereal vocals, cooing sweet nothings across the pond over a bassline from The Dare on “Stateside”: “Never met a British girl, you say?”

As for where she stands on the superstar/unsung hero spectrum, she’s willing to tilt in favor of the latter at the moment. “I’m very happy to have an album that is way more pensive and less appealing to virality,” she says. “The first project was underdeveloped, but hype and hard and cool. Second project was well done, cohesive. I’ve proved I can do both. Now I can go and do exactly what I want.”

Introduced to the world as a bubbly TikTok influencer, the singer/dancer/actor spent 2024 pulling off what looked like a total reinvention—screaming over the remix of mentor Charli xcx’s “Von dutch” remix, then releasing the steamy “Diet Pepsi,” a single charming enough to seduce even the doubters. In fact, Addison Rae was just reintroducing herself. “I always knew that I wanted to make music, I knew I wanted to perform,” Rae tells Apple Music’s Zane Lowe. “That was something that was really obvious to me since I was a little girl.” And TikTok was the best way for a teenager from Lafayette, Louisiana, to catapult herself into the seemingly inaccessible world of showbiz.

Pursuing her pop-star dreams in LA studio sessions to write the songs that would become her first EP (2023’s polarizing <i>AR</i>), Rae found herself deferring to the professionals. “When I moved here and started doing sessions, I was like, ‘I need as much guidance as possible,’” she says. “Then, over time, I really started to lean on myself. I really started to lean on my abilities.” In February 2024, Rae met songwriter/producers Elvira Anderfjärd and Luka Kloser (both part of the publishing camp of Swedish pop powerhouse Max Martin) and wrote the effervescent hook of “Diet Pepsi” that same day. “[‘Diet Pepsi’] was such a natural beginning to all of this,” says Rae. “I think it was a perfect introduction in so many ways.”

Cue a string of curveball singles, each one presenting an unexpected new facet, from the moody, minor-key “High Fashion” to the Björk-inspired “Headphones On.” It feels apt, then, that her debut album drops the “Rae” and simply goes by <i>Addison</i>—a collection of dreamy, intense pop songs that sound like self-discovery, tied together less by genre than by mood. Tracks like “Fame Is a Gun” and “Money Is Everything” expertly straddle camp and sincerity: “You’ve got a front-row seat, and I/I got a taste of the glamorous life!” she winks on the former, a dizzy synth-pop number on the perils of hitting the big time.

The songs on <i>Addison</i> are not exactly club bangers, though they’re informed by Rae’s childhood as a dancer; nor are any of them obvious hits. But Rae relished the opportunity to let her creative instincts run wild. “Once you start playing it safe, feeling like, ‘Okay, I’m going to respond with what people want,’ you lose all your freedom,” she says. “You lose all desire for the whole purpose of starting it, and feeling like it’s a form of expression and a reflection. It’s more scary to let that go and give people exactly what they think they want.”

As for what Rae learned in the process of writing the album? “Let yourself play. Let yourself have fun, let yourself mess up,” she says. “I’m not saying, ‘All right, this is the real me now.’ No—it’s always been the real me, and those experiences have completely guided and shaped me to where I am now. It is about arrival—arrival to who I feel like I’ve become, and who has experienced all these ups and downs, to now land here, in this person that I am now.”

Olivia Dean 于 2025 年推出的专辑《The Art of Loving》一反她 2023 年专辑《Messy》的风格：从适合电台播放、轻快振奋的《Nice to Each Other》，到充满 60 年代末 Dionne Warwick 式灵魂乐风格的《So Easy (To Fall In Love)》，Dean 在《The Art of Loving》中自如地游走于 R&B 和流行乐之间，散发出笃定与从容。“你可以随心所欲地创作，没有任何规则，这是感觉非常自由。”她告诉 Apple Music。

正如 Dean 所形容的那样，《The Art of Loving》中的创作“真实、新鲜又坦诚”，听起来简单纯粹。专辑的核心主题“多重形态的爱”也顺其自然地浮现：“我很快就定下了专辑标题。我一直对爱很着迷。每个人在生活中都会追寻爱，无论是友情、亲情还是爱情。但其实我们从未被教导如何去爱，学校里没有关于爱的课程，这很神奇，似乎我们天生就应该知道如何去爱。所以我想更仔细地审视它，思考它对我的意义以及爱的艺术，也就是如何真正地去爱一个人。”

专辑以热门单曲《Nice to Each Other》开场，这首歌是 Dean 的不二之选：“完成它的那一刻，我就知道它会是开场曲。它带有 Fleetwood Mac 式的吉他氛围，俏皮又暧昧。”专辑中或许也有心碎和伤感的瞬间，但 Dean 留给听众的始终是她快乐的心境。“我怎么可能不快乐呢？”她说。“我最近在思考巡演的事，包括我要在现场唱什么，我希望它是轻松愉快的。所以我一直在朝着快乐的方向前进。”

When JADE made her bombastic solo debut with “Angel of My Dreams” in July 2024, her yet to be named album had already been completed. The song, a Mike Sabath production that splices power-ballad theatrics, stomping electro basslines, and sugary, sardonic melodies into a Frankenstein’s monster of a tune, was hailed by fans and critics alike for its bold experimentalism, setting up sky-high expectations for the Little Mix star’s future output. As JADE told Apple Music’s Rebecca Judd, shortly after its release: “There’s a lot of songs on the record that have that same experimental vibe. I have a few of the more straight-down-the-line, poppy songs on there, but peppered in with the chaos that is my brain.”

The statement holds water now <i>THAT’S SHOWBIZ BABY!</i> has landed. Front-loaded with singles, which see JADE navigate shimmering disco sensuality (“Fantasy”), ballroom club (RAYE co-write “Midnight Cowboy”), and no-punches-pulled electropop (“FUFN (Fuck You for Now)”) with consummate ease, the back half of the record pulls her broad spectrum of influence together cohesively without sacrificing any of the originality or left-field choices that have come to shape her sonic identity. “I think [the reaction to ‘Angel of My Dreams’] has given me reassurance that I can really be myself,” JADE said. “I can take these risks. I can do something a bit braver…”

That confidence extends to the album’s lyrical themes, which examine JADE’s complex feelings about life in the spotlight, love and its maddening effects—see the delightfully unhinged romance of “Plastic Box”—and the relatable feeling of being at war with your own mind, from all angles. She shoulders her own blame for throwing up emotional walls on “Self Saboteur” only to pull back the curtain with skittish midtempo “Glitch,” revealing the distorted inner voice “telling me lies, telling me how it is” and “hijacking all my decisions.” “Unconditional” makes floaty, ethereal promises of love without reservations to someone struggling to love themselves over a chugging, synth-pop beat, while “Natural at Disaster” takes the concept of a torch song and interprets it literally, putting a vocally dramatic match to the gentle, piano-backed memory of a toxic dynamic. “If there are any darker topics that are personal to me that I write about, then I always give it a bit of a humor to it,” JADE said, speaking to Apple Music’s Zane Lowe in the week of release. “It’s been fun as a songwriter being able to finally write more personal concepts and explore that and show people exactly who I am.”

Unsurprisingly, given JADE’s widespread songwriting contributions during the decade she spent as a member of one of the UK’s most successful girl groups, <i>THAT’S SHOWBIZ BABY!</i> shares some of its DNA (and its producers, including Sabath, MNEK, and Lostboy) with the sounds of late-career Little Mix. While it’s common for band members striking out on their own for the first time to reinvent themselves entirely—a kickback against the artistic compromise that collective creativity demands—JADE boldly bucks the trend, converging her own unique impetus with echoes of the familiar. <i>THAT’S SHOWBIZ BABY!</i> feels more grounded in authenticity as a result, allowing her to take ownership of her past as she builds for the future.

The cover art for <i>Virgin</i>—an X-ray of a pelvis with a visible IUD—was a far cry from that of Lorde’s bright, beachy third album, 2021’s <i>Solar Power</i>, whose sun-soaked, jasmine-scented songs drew from Laurel Canyon folk and Y2K soft rock. Looking back, that album’s free-spirited imagery was a bit idealistic—a projection of how the New Zealand native turned New Yorker wished she could be. Her fourth album, as she told Apple Music’s Zane Lowe, is a portrait of the 28-year-old singer as she is, without edits or apologies: “Kind of like a photo of yourself that you don’t love, but captures something true about you.”

The resulting songs, written between 2023 and 2025, are forthcoming and visceral, trading <i>Solar Power</i>’s New Age-chill for beats you can feel in your gut. (It’s her first album since her 2013 debut not co-written and -produced by Jack Antonoff; instead, she shared production duties with the LA-based electronic musician Jim-E Stack.) Surrealist introspection gives way to throbbing bass on opening track “Hammer,” where a walk down Canal Street ripples with psychedelic visions. “I had just come off my birth control, and I could not believe how I was feeling,” Lorde told Lowe about the song’s inception. “Everything was pure possibility. That first sound feels like it’s coming from a very guttural place in the body. My sister said, ‘It sounds like it’s coming from your womb.’”

Cue the aura readings, 3 am cigarettes, broken mirrors, pregnancy tests, ego death. On “Man of the Year” and “Favourite Daughter,” questions beget more questions on the subject of what it means to be a woman, and moreover, a woman who’s now been famous for nearly half her life. The latter is at once a love letter to her mother and a meditation on being a teenager thrust into global pop stardom. “There’s been this dynamic for the last 10 to 12 years—and then further back—of wanting so badly to be loved, and to get this approval, and to be the favorite,” she told Lowe. “And it was really moving to me how, even as I was singing this song about my foremost idol and the person who I think is the most amazing in the world, I was also singing about what a crazy thing it is to have happened to you, what happened to me at 16.”

Now the superstar finds freedom in the freefall: “I’ve been up on the pedestal/But tonight I just want to fall,” she sings on the shuffling “Shapeshifter.” “I still don’t know what happens when you put out a record that is like this,” she admitted about the unfiltered portrait <i>Virgin</i> presents. But in its full transparency, she arrives at something like peace.

从早期《她走路的姿势》中初显的探索姿态，到疫情期间《无归属的她》里对性别、身体与创伤根源的坦诚追溯，祁紫檀的创作如同一本持续书写的私人日记，记录着自我认知的每一个刻痕。新专辑《世界与孤独女王》的主题并非预设的命题作文，而是在整理该阶段创作时自然浮现的共识：个体如何与庞大的世界共处。

“上一张专辑叫做《无归属的她》，其实我更注重的是我的性别，我的身体，我对这些东西的视角、女性的视角，和作为女性在这个世界上的生活和感受展开的。然后现在这个阶段更偏向于在我自我认知、自我身份认同之后的新的阶段，也就是我只是一个人、一个个体，然后和外部世界的这种关系的一些思考和创作。”祁紫檀告诉 Apple Music，她刻意筛选掉那些过于黑暗或悲伤的作品，“我想更多地治愈别人或者是鼓励别人，或者是有一种接近高频的感受，去触碰神性的那种向上的感觉。”

于是，我们听到了一种更开阔的对话。开场曲《冰雪大世界》构筑了一个“灵魂栖息地”，而《闪闪》则断言自由和幸福就是你我本身。私人感伤在《没有如果》中化作尘埃，又在《生命是一切》的形而上追问里得到升华，这种从微观情感到宏观哲思的流畅切换，构成了专辑独特的呼吸节奏。祁紫檀融合古典、电子、民谣、摇滚的笔触愈加大胆。她与制作人黄少雍合作的《Back to Funky Town》《慢慢微笑》带来了轻盈的律动，邀请听者步入舞池，“摆动年轻的身体，忘却烦恼”。而在《一颗心》中，她则追求一种“世界名曲”般的永恒感，让敞开的触角在悠扬的编曲中伸向远方。

接下来，祁紫檀选择三首曲目与我们分享创作灵感与思想感悟。

<b>《冰雪大世界》</b>
“这首歌是我的一个认知和感受，也就是觉得成年了、长大了这些事情，它带来的一个最大的好处之一就是让我们有机会去通过自己的努力和认知，重新建立属于自己的生活。然后遇到新的朋友，我们成为了彼此的依靠，成为彼此的温暖，成为了彼此选择的家人。TA 会给你真正的理解、真正的爱和真正的欣赏，而不是评判，太多的评判或批判或眼光，这种我们彼此选择的家人超越了血缘，也打破了传统的界限，我们自愿成为一家人那种感觉，在一个不是那么容易的世界里面互相支持。这个东西我觉得可能每个人（感受不一样），反正对我来说，是我小时候向往却不敢奢望的一个生活、一个感受、一个爱、一个温暖。

“然后在这段时间里面，我恰好感受到了这种温暖，感受到了这种我选择的家人带给我的支持，带给我的温暖，也就是我想象中的理想国度，那个世界让我感觉到——理想跟现实交接了。我并不觉得这一定是一个恒久不变的爱，但我觉得我活在这个世界上，曾经感受到过这个东西，就算是短暂地到达了我的理想国度，也是一种非常支持我度过很多黑暗时刻的东西。

“这种理想的国度，这个理想的境界，我就用‘冰雪大世界’来臆想。因为说到冰雪世界，说到冰天雪地、白皑皑的一片，就会让人觉得很纯净，想到童话、传说、神秘的事情，非现实的东西。《红楼梦》也有一句话叫‘落了片白茫茫大地真干净’，你走在一个冰天雪地里就觉得‘哇，超脱了’，我觉得是很凝练的表达。所以我就选择冰雪大世界作为一个代表，就像是我在现实中或生活中体会到了真的爱之后，体会到了温暖之后，我和我选择的家人游历了美好的、想象中的、理想中的世界，我们真的到过。

“这首歌其实是传统的乐器，或者说古典音乐里面的那种元素，钢琴、弦乐和现代合成器的一个融合，鼓也是电子的鼓，非常简练的电子鼓点，配合着比较婉转悠扬的人声旋律，也是在音乐之中构建了一个理想世界。”

<b>《相信爱》</b>
“这首歌是从微观视角开始，然后转入宏观视角，在编曲上也是呈现了渐进式的结构的一首歌。由非常个人、个体化的情感经验的叙述开始，讲述了和情人之间纠结曲折的情感发展，甚至带一点小小的抱怨，这些情绪都是很小的、很私人的、很微小的。

“然后这些情绪累积过后，在比如说某一阶段的顿悟，或者是更新重生之后，TA 就会把这些私人情绪、把自己的眼界、把自己的视角、把自己的人生镜头，转向了一个更宽广的地方。也就是说即便有过消极的情感经历，还是一如既往地相信爱。

“因为我会发现总是爱这件事情，把我从漩涡中拉出来，然后到了一个新的天地。不管是亲密的关系，家人朋友给予的信心，还是我个人对音乐、对创作的热爱，对艺术的信念，然后对世界的好奇，这些都是爱。各种各样、各个层面角度的爱，让生活有了继续下去的可能，有了幸福快乐的瞬间。所以一次又一次的，即便人们已经把爱赞颂了无数遍，也因为爱而失望了无数遍，但是我还是想在我的音乐里再一次地说爱、相信爱，然后拥护着精神世界。”

<b>《慢慢微笑》</b>
“这首歌是我这张专辑里最先开始制作的歌曲，所以我选择这首歌。我是找到了非常擅长电子音乐的黄少雍编曲人来做这首歌。这首歌它有个特别的地方是，对我个人而言，它是我第一次不弹乐器（来创作），比如说我以前会用钢琴、会用吉他，脱离乐器的辅助，我纯粹用哼唱的方式写出来的。所以在创作之初，我并不知道它未来的走向，我想说是更多地融合世界音乐，还是说用更多的有地域特色的异域风情的编曲。直到有一天我在打磨旋律的时候，我就很自然地开始敲打桌子，然后变得很开心地开始动了起来，然后就会发现其中隐藏的律动的因子，我就在想是不是可以做一些更有节奏感的尝试，最后经过思考和想象就决定做成节奏感比较强的电子舞曲风格。这首歌也是和黄少雍的第一次合作，算是一个磨合曲，我也参与了一些对编曲的想象和创意，然后编曲人他也总是很能精准地捕捉到我的意图，而且把它实现出来。

“经过就这样来回的反馈，终于使旋律比较简单的一首歌，成为了一首听感非常丰富的一个作品，里面有很多小细节。最初写这首歌的时候，不是想象说要一点异域风情、异域元素之类的，也都作为一个小的元素出现在了这首歌里面。这首歌‘慢慢微笑’四个字来自于我非常喜欢的导演叫做德里克·贾曼，我大学本科毕业论文写的就是他的电影，关于他的电影的论文，他有一个日记体的文学作品叫做《慢慢微笑》，这四个字就是来自于他的这个文学作品的题目。”

＊icyball 冰球乐团第三张专辑《我很抱歉》，伴唱「轻感情时代」的成人浪漫爱。
＊团员四人齐创作，从八〇 Synth Pop、City Pop 跃入九〇复古 R&amp;B、New Jack Swing。
＊连手金曲幕后团队——陈君豪 X 黄少雍 X 陈建玮 X 钟潍宇——共同制作，拓展冰球宇宙。
有爱不说，我很抱歉。
我可能还没准备好，我很抱歉。
没能让我们成为我们，我很抱歉。
——生为冰球，我很抱歉！！！！！！
累积四年歉意，化作满满爱意，
2025 年，icyball 冰球乐团第三张专辑《我很抱歉》，
伴唱「轻感情时代」的成人浪漫爱。
体验与享受，沉迷与内疚，
承认喜欢是一种瘾头，沉醉虚假有没有错？
知道爱不长久，仍渴望当你的好朋友，
用不在乎止痛，世纪末寂寞就留给我。
上世纪末曾有末日预言，预言带来恐慌也激发狂欢。音乐人争相写出最有爱的流行歌，誓要把人类文明的喜悲苦辣酸甜都唱一遍。彷佛没有明天地这么作，彷佛不这么作就无法迎接明天。
末日终究没来，人们却仍相信预言，原因或许是，只要预言不实现，我们就还能回到那十年，人类情感丰沛、没有边界，浪漫无罪的音乐为我们具象爱情的各种模样。
听着上世纪末的情歌长大的 icyball 冰球乐团，由主唱王、键盘手蒙、贝斯手 Nelson、鼓手士捷组成。过去四年，他们凭借独特的浪漫复古曲风袭卷跨世代的华语听众。
女生爱他们沁入心扉的乐音，男生懂他们用情至深的词曲；听过的人像是着魔一般，不禁为他们在台北多留了几天、在醉后勇敢表白、在寂寞的夜不小心流下几滴泪。
四年来，冰球少年也受到时间的魔力影响，体悟情感生活的风情万种，面对成人世界的变化莫测，尽管不再天真，仍相信爱是值得追求的真理。那些虚幻的、暂时的，与永恒誓言无缘的「轻感情关系」，默默成为这张专辑想探讨的主题。诚实面对虽不至冒犯，仍愿透过「抱歉」的起手式向你娓娓道来。
在复古浪漫的破冰船上航行，冰球不只对爱有更多熟龄的发现，乐团风格也默默从八〇年代往九〇飘移，音色更现代、技术更精湛、制作更完整。在这张专辑里不只有他们四人比划品味拳脚，各自出 beat 给团员谱曲、编曲（是的，他们是少数四人都具有作曲、编曲能力的乐团），还有四位重量级制作人——陈君豪、黄少雍、陈建玮、钟潍宇——加入冰球宇宙，激发与强化他们的作品潜能。
《我很抱歉》从〈Sorry〉开始直至〈世纪末寂寞〉，十首新歌关乎无法兑现的内疚、情愿沉溺的执着、难耐的空虚、寂寞与诱惑⋯⋯。上半张情歌连发，于〈不在乎〉、〈说爱我吧〉迸出伤感的烟花；下半张则从舞曲〈Dumplings〉、〈宠坏〉启程，动感之余，仿有一丝甜蜜与解脱的可能。
《我很抱歉》及早告知，爱可能会消失，如同一首情歌会休止，然而回放这张专辑，徜徉在复古音乐的浪漫幻象里，或许已足以抵挡涌入的现实，让我们抱紧彼此、漫舞到下个世纪末。
歌曲介绍：
1. Sorry
都明白这段感情不可能长久，却还试着牵手，却还试图拥有。
本想从一声道歉开始预防爱的内疚，你却温柔地要我什么都别说，先去感受。
「Say no sorry, say no sorry…」是时代变化太快的错，虽然不清楚明天会如何，但那也不妨碍此时此刻的我们，闭上眼睛、共享片刻温存。
〈Sorry〉是《我很抱歉》的开场曲，如序预告专辑的 2025 现代爱情观，搭配复古招牌的摇摆节奏、醉人的合成音色，欢迎你光临这座熟悉、陌生，如同漩涡的冰球宇宙。
2. 请你跟我这么做
跟随的肢体动作，眼神交会、陷落，当视线扫过房间角落，那一帧又一帧的停格画面都在说：今晚是时候⋯⋯
〈Sorry〉与〈请你跟我这么做〉皆从士捷的 beat 开始发展的「双生作」。从抱歉到斯文请托，带着你无痛摇进九〇年代末的 R&amp;B 时空。
〈请你跟我这么做〉由黄少雍制作，融入许多精妙的催情音色。键盘手蒙分享：「少雍老师的制作风格强烈也很擅长电子类型音乐。他会直接在我们的作品上加入染色感的编曲亮点，虽然元素简单却丰富了歌曲，有时甚至直达眼花撩乱的程度！」
3. 好朋友
每个人的一生都会有一个「好朋友」，你们相处却不相爱，你们拥抱但不拥有。
总是把对方当作朋友的你，直到他断然撤离的那天才发现，啊，原来对方想做的不只是朋友。
〈好朋友〉是一首带有悔意的歌，唱着「此情不爱 两小不嫌猜」追忆美好友情，却也揽镜反省：彼时相处是否太侥幸，以为不在一起就不会失去？
〈好朋友〉最初由士捷编曲，制作人陈君豪提议以 New Jack Swing 包装，不仅增添了现代音色的舞曲感，也让这首伤心的歌释放与祝福的能量。
4. 不在乎
或许只要不在乎，我们就能继续。
然而你的每一句不在乎，都只让我更在乎⋯⋯
〈不在乎〉是《我很抱歉》里深情主打，极简的词曲把偷偷爱的双方，唱出一头房间里的大象。「不在乎你去哪／不在乎你装傻／不在乎谁弄乱你头发」，或许先把自己唱委屈，失去的时候就可以不那么痛吧？
〈不在乎〉由士捷编曲，融入四人器乐、渐进加入的前奏，并找来擅长 R&amp;B 的陈建玮制作。主唱王表示：「很早就听到建玮老师做的《古伦美亚》，发觉他藏在 R&amp;B 里的幽默与深情其实跟我们很像，但表现更绅士一点，很适合我们这张专辑与这一首歌。」
5. 说爱我吧
〈说爱我吧〉由蒙参考朋友的故事作词，乍听深情，其实也是沉醉于一段虚幻的爱。致敬「爱错」的开头、铺陈「说爱我吧」的副歌吶喊，一时的情话虽然只是谎话，也足够当时的自己逞强。
同样由陈建玮制作，士捷在录鼓时被要求要打地像鼓机一样机械且冷漠，以符合 Synth Pop 的风格，为此还拿出收藏多年的铜钹。这般「以真乱假」的设计和歌曲意境相符，键盘手蒙回忆：「录音的时候很好笑，我们一群人会在录音室欢呼说：这个好假！」
6. Dumplings
我们不能在一起，我们不能在一起，因为我们在一起的话，世界就会爆炸！！！
〈Dumplings〉是冰球少有的快歌，音乐从团长兼贝斯手 Nelson 作的 beat 开始发展，并以非常直觉且无情地速度在一个晚上完成作曲。虽然方向激似冰球早期的〈No Six〉与〈Let Me In!〉，却带有三十岁后的创作手法，不再是拼搏高音能量，而是激动的「碎碎念」风格。
〈Dumplings〉歌词源于「好吃不过饺子」的俗语，主唱王写歌时甚至在 YouTube 上找大厨作饺子的教学影片，认真分析料理口诀与饱满好饺子的审美标准，最后化成一段在热锅里不断升腾、相黏便会破皮的幻想饺子情。
7. 宠坏
因为你，我的心跳慢不下来。求求你，今天再把我宠坏！
同样由贝斯手 Nelson 开始发展的快歌，初期的放克基底已经确立了〈宠坏〉的表现力，直到创作阶段更均衡融汇了冰球四人的音乐特色，诸如：蒙的编曲力、王的词曲唱功、士捷的鼓击手法与音色巧思等。
〈宠坏〉的 demo 原名「咖啡瘾」，王以咖啡因提神的功能作为欲望的隐喻框架，大胆求爱、合法依赖。后期交由黄少雍制作后更添上了一股孜然香。王表示：「少雍老师的混音不管华流的既定形状，他独特的品味为〈宠坏〉这块上等的熟肉混入了意想不到的调味。」
8. 你要是真的爱我才不会这样
板着一张脸装镇定，其实想被呵护。装可爱说没关系，其实心在喊痛。
有时候很想说「你要是真的爱我才不会这样」，但你在何方？这样又是怎样？
王的歌词以「十字路口的红灯」隐喻红尘，以「吴哥窟的装潢」谐音无人。思念的写法绕在一张床与门之间，冷景情深。
〈你要是真的爱我才不会这样〉由陈君豪制作，延续〈能不能和我留在台北（陪我几天）〉的「长歌名」特色，用最好的旋律包装着最扎心的故事。那句「夜里的情歌太美太销魂／偶尔伤人」指的，或许正是这首歌。
9. 有点喜欢
《我很抱歉》最甜蜜的歌曲〈有点喜欢〉，呼应「拟社交（parasocial）」时代背景写出「追星之爱」。
每个追星族都有自己的故事，白天辛苦地工作生活，只为了多买一张偶像小卡，以在网络上分享对偶像的爱，晚上甚至会睡不着、剪直拍影片到天亮。伤心时，重温偶像的笑容就能感觉完整，因为只要还能相信，一切爱都可以为真。
由钟潍宇制作，负责写词的王在〈有点喜欢〉藏有许多 K-POP 的彩蛋，比如英文歌名 Winter 代表他最爱的 aespa 成员金旼炡；一句「柳枝明媚不摘 精彩愿望不贪」也把队长 KARINA（刘知珉）、LE SSERAFIM 的金采源巧妙写进去。
10. 世纪末寂寞
世纪末总有末日预言，于是我们懂了天摇地动的倾城之恋。
喝杯酒，看陨石划过；地球冰封，谁都不会再逃走。
City Pop 象征日本金融泡沫时代的纸醉金迷，融进〈世纪末寂寞〉里靡而不烂，反倒有种庆贺之感。
世纪末的寂寞太寂寞，也是寂寞的寂寞太寂寞。彷若冰球版的〈Plastic Love〉以经典 fade out 收尾，呼唤云朵、花朵、烟火，会消散的一切请带我走。