From filmmaker Victor Kossakovsky comes an epic, intimate and poetic meditation on architecture and how the design and construction of buildings from the ancient past reveal our destruction – and offer hope for survival and a way forward. Centering on a landscape project by the Italian architect Michele De Lucchi, Kossakovsky uses the circle to reflect on the rise and fall of civilisations, capturing breathtaking imagery from the temple ruins of Baalbek in Lebanon, dating back to AD 60, to the recent destruction of cities in Turkey following a 7.8 magnitude earthquake in early 2023. Rocks and stone connect the disparate societies, from ghostly monoliths stuck in the earth to tragic heaps of concrete rubble waiting to be hauled off and repurposed anew. Through Kossakovsky’s inquisitive lens, the grandeur and folly of humanity and its precarious relationship with nature posits the urgent question: How do we build, and how can we build better, before it’s too late?

《安静！》（Tishe!，2002）是我想特别推荐的一本好纪录片，影片的导演维克托·科萨考夫斯基（Viktor Kosakovsky）是俄罗斯一位重要的纪录片创作者，他在八十年代初进入著名的列宁格勒纪录电影工作室作助理导演，摄影和剪辑师，与苏古诺夫等人合作过，苏联解体后开始单飞，九三年的《Belovy》（1993）和九七年的《星期三》（1997）等纪录片曾获得了近四十个国际奖项。 《安静！》是他零二年的作品，保持了一贯的高水平和独特风格，科萨用DV机花了整整一年的时间从自己位于圣彼德堡的公寓窗户拍摄楼下一条马路上的事，全片没有一句对话，所有你看到的人和事都是偶然的，也必定是真实的。据说导演创作此片的灵感来自自己当时正读的一本书 - 十九世纪德国作家恩·台·阿·霍夫曼（E.T.A. Hoffmann）的《My Cousin’s Corner Window》，讲述一个全身瘫痪的人每天花大量的时间透过窗户去观察外面的世界；同时科萨考夫斯基还说自己的创作灵感来源于最早的摄影 - 一八二六年法国人尼埃普斯（Nicephore Niepce）也正是从自己房间的窗户向外拍摄了世界上第一张照片。 而在这本纪录片中，我所看到的是两个字——变化，季节的变化，道路的变化，天气的变化，建筑物的变化，灯光的变化，色彩的变化。。。从中反映出人们内心思想的逐渐变化，他们不会知道身后的楼房里有一架摄影机正记录着他们生活的点点滴滴，所以他们所展现出来的是绝对的真实，正是这些真实的画面让我体会到真正的快乐和感动。 科萨的镜头并不是固定呆板的，而是自由而运动的，或远或近，或特写或长焦，有时在雨天他也会躲藏在窗户玻璃后面去寻找一种模糊的美丽。。。一对情人的分分合合，一位古怪的老妇坚持收集新鲜的雪花，一只狗躺在阳光下舒服地睡觉，街道清洁工扬起的却是漫天灰尘，破旧的下水道使路面开裂，一对夫妻走在路上一不小心却摔落旁边的大水坑。。。这些看似琐碎不堪又有点荒诞可笑的场景却间接反映着社会环境的变化，从平静到混乱，再从混乱到平静，这是否也暗示着苏联解体后俄罗斯人民思想和生活的转变过程呢？科萨用充满情趣的摄影和音乐将答案蕴藏在那些富有诗意的影像背后，就让我们每一个观看这部影片的人自己去读懂它吧。 《安静！》是最近我看过的很有意思的纪录片之一，它获得了二零零三年欧洲电影节最佳纪录片提名，它的成功之处不在于追溯宏大悲壮的历史或阐述什么精辟慎密的观点，而在于用极其生活化的影像去记录真实的变化。

《贝洛夫兄妹》（The Belovs）是俄罗斯纪录片大师Victor Kossakovsky（《安静》《我爱过你》《窗外的世界》）93年的处女作，这部仅有58分钟的黑白影片被俄罗斯影评人协会评为上世纪九十年代俄罗斯最佳纪录片，并在当年获得了阿姆斯特丹纪录片节伊文思奖和Wisselzak奖，据说在影节的历史上把这两座奖颁给同一部电影也只有那一次

2020 film directed by Viktor Kossakovsky

电影带领观众领略水的别样之美和自然之力。影片采用少见的每秒96帧拍摄技术制作，真诚地提醒我们在地球最宝贵的自然环境面前，在自然巨大的力量，变化莫测的想法面前，我们根本不是对手。影片的主角是水，从俄罗斯贝加尔湖危险的冰冻水域，被飓风厄玛带到迈阿密，最后到达委内瑞拉壮观的安赫尔瀑布。导演维克多·科萨科夫斯基以令人惊叹的电影制作清晰度捕捉到水的多种特点。