“⋯⋯去把它变成沼泽，再把它搅动，就连那个父亲或是儿子或是什么圣灵都无法将它清理干净。把它浇筑进那片鬼城。在那儿种上白杨，向天空喷射酸，把针藏在土中。让灵魂像大自然一样，悲剧，经历沧桑却不会衰败。让我们把六翼天使贿赂给午夜的打工仔。就像果子告诉植物学家：好吧，给我一个丑态⋯⋯”
－摘自布罗茨基长诗《悲剧肖像》，1991
当所有大都市都成为了“魔都”，它同时具备着魔鬼的恐怖与魔幻的奇异，在这部影片里，探讨的不是“魔”的正与邪，恐与惧，善与恶，英雄主义，或者末日危难中的人性，而是生活在此时的人们，他们的集体潜意识如何从一个看似乏味的日常情境中浮现出来，在可见和不可见的临界点，用自身的冲突创造出生活的魔幻现实。
作为一个行尸迷，末日信仰者和流行文化的观察者，此拍摄计划受到风靡世界的被定位成“R级”的限制级美剧《行尸走肉》（Walking Dead），以及恐怖冒险游戏《寂静岭》（Silent Hill）影响，行尸在其中被表述为脑海无物，精神无存， 徒具皮囊的嗜血妖孽，但在我的想象中，终究有些片刻，一丝“闪念”似回光返照般刺入他们仅存的意识空隙， 他们突然被唤醒， 面露平静，表现出悲悯。我们再也难以区别哪些是真正的侵袭者与被侵袭者，该同情受害者还是凶手？血肉模糊之躯在翻滚，嗜血者的欲望正来自他们的前生往世，而血，只是为了抹去在日复一日的日常中所留下的伤痕。
北京，作为最大版图的超现实主义政治中心，重度污浊的空气让城市仿佛堕入网络游戏“迷雾”，它看来正好适合被最符合荒蛮与残暴的视觉消费与最好莱坞式的流行想象进行清洗。我想象一些人形异物出现在北京郊外的一片野树林里，从一些在树林里莫名被袭击的事件开始，我们开始进入一个和中国的现实正在发生重叠的魔幻情景剧。
这个影片重点刻画的是“异现实”部分，一如人们所生活在的那个同质化的世界，在不同层次、阶层之间参与某种未经协商的共谋、密谋，他们生产制造出某种传染病毒的同时，又吞噬这些病毒，继续衍生新的传染，而总有那么一些坚韧与生猛，善良和悲悯，在生物链最末端的那些草根市民，儿童，老者，大妈，他们安于被命运或权利系统分配的小角色，尽管他们属于绝大部分的“弱者”，但在面对某些“强大”时，却是执拗的勇者，民间智慧，享受弱者的小幸运。
这“世”如常是乱世，日日异象，风云残卷，人间地狱。
曹斐

曹斐的个展《HX》题目取自“红霞”拼音的缩写，展览是以北京东北面酒仙桥地区的历史及其不断变化的现实作为长期研究项目的首次国际展示。这也是蓬皮杜艺术中心(Centre Pompidou)首次举办的中国艺术家个展。展览的第二部分“未来”，则是长达109分钟的科幻电影《新星》（Nova）。苏联的科幻小说和中国的科幻老电影是《新星》的重要灵感来源，而装置部分几次出现的旅行箱似乎暗示了影片主人公时空穿越的故事线索。
影片中的“新星（NOVA）”是一个虚构的城市，影片围绕着新星市和在新星计算机有限公司工作的科学家的故事而展开。该公司正与其它外国专家一起积极开发着一个秘密的项目“HX时光机”，通过将人类数字化以便在计算机世界中拦截和收集大量数据。主演的科学家也是该项目的领导者之一，他希望通过在自己年幼的儿子身上进行实验来取得重大突破，但他的尝试失败了，付出的代价是：儿子成为了一个只存在于网络世界中的电子孤魂：一个迷失的灵魂，被困于过去和未来、梦想和现实之间，他不断试图在人类的层面上和他的科学家父亲再次发生生命的关联。

Cao Fei’s multimedia installation Asia One (2018) centers on a fictional film of the same name and depicts some of China’s most advanced industrial facilities, including the world’s first fully automated sorting center, in Kunshan, Jiangsu Province. The film follows the only two human employees at a gigantic sorting center, which is replete with sleek infrastructure, speedy robots, and constantly flowing stock, but otherwise eerily empty. At first, the employees appear to be closer to the machines and robots around them than they are to each other, but a bond develops between the two after they begin to rebel against the pristine efficiency, predictability, and orderliness of their surroundings. Skipping between time periods, the film is interspersed with scenes of visitors from the future who inspect the now-defunct facility, and a surreal sequence in which a group of workers, dressed to evoke the characters of Cultural Revolution–era model operas, dance to synth-driven disco music under a banner that proclaims, “Humans and machines, hand in hand.”

曹斐的影片《亚洲一号》虚构了在2021年，一座大型的自动化物流基地“Asia One 无人仓”，主角是两名男女工人和一个AI机器人。在日复一日的工作生活下，他们似乎陷入 “无人” （智能化生产）与“人”及“非人”（机器人）的情感纠葛中。

《不安之岛》是曹斐根据去年疫情期间的体验而所创作的作品,由爱彼当代艺术创作项目委任。曹斐原本计划在瑞士进行创作,讨论她长期关注的制造业话题,但随着新冠疫情在全球扩散,曹斐和家人因国际航班的停运而滞留在新加坡。她于是与爱彼当代艺术项目团队共同决定,为本次委托创作提出全新的作主题,在她位于新加坡的公寓中记录疫情隔离期的观察与感受,借此探讨隔离环境对个人、家庭,甚至全人类在心理层面和物质层面的多重影响。本件作品由一部影像与各种疫情期间常见的日常用品组成。影像展示了曹斐在客厅中央为孩子随意搭建了一座迷你“岛屿”,她九岁的女儿扮演岛上唯一生存的人类。曹斐从个人化的角度出发,以随意而质朴的方式记录了这段特殊时光的生活片段及感悟。

曹斐从早期创作就一直强化与日常生活的联系，以及对周遭都市生活的观察，并逐渐发展出独有的影像表达方式。这部短片拍摄于广州繁忙街道的一角，曹斐将镜头对准一位旁若无人起舞的中年男子。他的动作带着些许滑稽，既像是舞蹈又像是某种体操，但他自得其乐地投入其中，还时不时为匆匆走过的行人送上飞吻。曹斐为短片挑选的配乐——1954年的经典老歌《给我一个吻》，与男子的舞蹈完全融为一体。在这短暂的片刻，男子似乎成为公共空间甚至是这座都市的主人，整个街道就是他的舞台，车灯就是灯光，而路人就是观众。