看过 自由的幻影 🌕🌕🌕🌕🌕
第一次看Buñuel，今天连排三部。其实最好奇的是《一条安达鲁狗》，但这次lab排了九部却唯独没有这个著名短片。
很喜欢《自由的幻影》，并没有固定主线、情节重点时常随着镜头漂流的叙事方法，充满倒错常识和荒谬逻辑。
最爱若无其事一起拉屎的桥段：几只马桶光明正大地围着桌子摆了一圈客厅，大家走进房间镇定自若脱了裤子每人占据一只马桶开始聊天递烟（有点受不了了，连看三部全都有室内抽烟镜头，谴责）。小女孩忽然嚷嚷要吃饭，然后被妈妈训不要不分场合讲这种不雅语言，随后一个男人从马桶上起身压低声音问服务员餐厅在哪，对方指了路，他进去锁了门然后开始啃鸡腿。想起《挽救计划》，外星人也觉得被人观察着吃饭是下流粗俗恶心的，而睡觉时同伴的看顾却是必须的。文化当然是相对的，很难说智慧生物的逻辑到底能共通到什么地步。
看过 滑板少年 🌕🌕🌕🌕🌑
2019 idfa。又是非常私人的影像，abc滑板少年对身边紧密关系的记录。设定令人想起《弟弟》，但主角当然比弟弟讨喜得多，没有令人窒息的雄性荷尔蒙溢出和强烈身份不安，而是很安静内省的典型亚裔，记录安静有力的生活片段。
镜头追随从小到大两个好友，从小时候流畅自由的滑板动作，到后来的成年人生。白男朋友的女友刚刚生了小孩，她才21岁，两个人整天为了私人时间争吵，最后演变为男的家暴她；非裔朋友更年轻一些刚刚成年，镜头大量捕捉他和妈妈的互动，最后他离开家去别的城市打工。轮到主角自己，是和妈妈面对面坐下来采访：为什么不离开那个家暴她的美国男人，怎么忍了17年。妈妈说他大多数时候对我很好，我也不想孤单一个人。妈妈讲的是英语但依然配了英字。有时惊讶于老一辈华人的坚韧，凭借支离破碎的外语也敢在他乡度过一生。
读过 Other Rivers 🌕🌕🌕🌕🌑
开学以来换成了40分钟公交通勤，wifi不稳定路还颠簸玩不了手机，于是这本听的是（b站盗版）有声。
没有《寻路中国》那么精心斟酌的组织架构感和锋利社会观察，更像是依靠紧密的社会参与度和覆盖面很广泛的私人人际社交网络构建出的一本整合版2019-2023中国事件回忆录。可能是因为这本写的内容离我太近，以至于没有太多新信息。
但依然有趣的是看一个汉语十级、社会融入度极强的外来者如何用非虚构媒体人的笔描写我们这代习近平时期年轻人的人生。英语词汇选择其实和中国人自己用的词差不多，不同的是汉语部分。何伟会单独列出许多拼音版的中式特色词汇：单位，小区，举报，高考，班长。而我们久久浸染其中的人早已失去跳出盒子的审视习惯，没有意识到这对非本国人来说竟是专有名词。可以想象我自己和别人谈到这些概念肯定是用相似的英语词汇代替，但这必然没有意识到自己没有捕捉到也没有传递出这些词的中文内核。
读过 Other Rivers 
https://neodb.social/book/5GUFRLFtBClmDDu0zncpiq
开学以来换成了40分钟公交通勤，wifi不稳定路还颠簸玩不了手机，于是这本听的是（b站盗版）有声。
没有《寻路中国》那么精心斟酌的组织架构感和锋利社会观察，更像是依靠紧密的社会参与度和覆盖面很广泛的私人人际社交网络构建出的一本整合版2019-2023中国事件回忆录。可能是因为这本写的内容离我太近，以至于没有太多新信息。
但依然有趣的是看一个汉语十级、社会融入度极强的外来者如何用非虚构媒体人的笔描写我们这代习近平时期年轻人的人生。英语词汇选择其实和中国人自己用的词差不多，不同的是汉语部分。何伟会单独列出许多拼音版的中式特色词汇：单位，小区，举报，高考，班长。而我们久久浸染其中的人早已失去跳出盒子的审视习惯，没有意识到这对非本国人来说竟是专有名词。可以想象我自己和别人谈到这些概念肯定是用相似的英语词汇代替，但这必然没有意识到自己没有捕捉到也没有传递出这些词的中文内核。
#书影音戏游
读过 佩德罗·巴拉莫 🌕🌕🌕🌕🌑
Again想读五年终于，again去兰萨罗特飞机上的第二本西语书。
梦魇一般模糊遥远的叙事，遥远是指空间但更是指时间。时常看得云里雾里不知道何时起切换了谁的pov，只知道上一秒还在交谈的角色下一秒就现出真身，原来是已死之人的幽灵。难怪是带给马尔克斯极大震撼和启发的书，连那种忧愁的炎热的古老的幻觉般的气息都一致，还有很重的宗教味和世俗的罪孽。
看过 风流一代 🌕🌕🌕🌑🌑
很不幸是我的第一部贾樟柯。前半段尚且可以称作粗糙但真实，《潇洒走一回》还听掉了两滴泪，虽然哭从来都不影响我心狠手辣打三星。后半直接睡了十分钟，触及政治但又不够政治。
在学校影院看的，感觉是中国人最多的一集。全场零零散散坐了二三十个人，一半都亚洲脸。偶尔听到内部笑话能听见邻座噗地一声。
看过 Sindhu Vee Soho Theatre Live: Sandhog 🌕🌕🌕🌕🌑
Sindhu莫名笑起来有点像phoebe wallerbridge…只是这位一看也是小镇做题家型人，写的稿子都是完形填空式的。聪明人，但有点太聪明了现场观众没怎么听懂，场子虽小但冷。
讲婚姻有点太久了，不反感但也不好玩。还是地狱印裔笑话最合本老中心意，小孩喝牛奶不小心多放了一勺巧克力粉，妈is like：喝什么牛奶啊喝我的血吧。我笑疯了。
看过 黄阿丽：单身女士 🌕🌕🌕🌕🌑
之前感觉有点看够了恶俗黄段子，最佳还是baby cobra里的亚裔笑话，于是这部拖到现在才看。依然很传统美式异性恋约会文化，但所有口交笑话莫名不再觉得nasty，反而感觉有点收敛了。
在看 白莲花度假村 第二季
笑死S2E1怎么感觉自我抄袭了，延续了第一季的酒店人员手忙脚乱假笑欢迎仪式，还有不远处两个年轻mean girls judge所有人。
祖辈意裔美国人来故土小镇寻根之旅听起来好像A Real Pain，或者说A Real Pain是借鉴这个。
读过 In the Dream House 🌕🌕🌕🌕🌑
via Book Dumb。via H。怎么拖了三年半才读，好喜欢。第四章是在Carmen de los Mártires (carmen的意思是豪华的摩尔安达卢西亚风格花园庭院）看的，巧的是作者名字也是Carmen且祖辈是古巴人，这趟在西班牙看的四本都是拉美和拉美裔北美作家。
主题似乎可以一言以蔽之美国女同家暴创伤幸存者自传，但过度简化是危险的，试图概括一个人的半生也是不真诚的。
宗教狂热的青少年时期爱上牧师听起来像什么Fleabag故事，但后来意识到对方恋童，什么刻板印象地狱笑话。成年后第一次和女人谈恋爱则进入dream house：这本自传中无限回环的意象，事实上每一章的标题也都是Dream House as XYZ。房子布局物理上也是一个回环，每个房间的门通向另一间，如同永无尽头的鬼屋，只是作者本人才是那个走不出去的鬼。文中无数次提及那些心理恐怖家暴故事，忽明忽暗煤气灯，镜子和金属反射，想起《去年在马里昂巴德》，看时睡得很香但记得梦游般的无限回廊和恐怖片般乍现的镜室。
看过 我还在这里 🌕🌕🌕🌕🌑
二月初集中看林奇的时候被迫看了七八遍I’m still here的预告片，乏了。（但林奇预告片剪得真好，一看就是lab自己做的，强烈建议我同担都来学习一下lab每次怎么剪专题放映预告片。）结果一夜之间得了奥斯卡突然超售，惯例迟到本人踩线取走了最后一张票，同学没取到但还是被我拉进来了，转了一圈一百多座位没有一个空的，于是她走了我坐台阶上看，哈哈也不是第一次了，至少现在允许，之前会被告知火警要求不能坐台阶上。
总之很院线电影风格的巴西独裁时期叙事，总感觉这种片不拍成人权主题独立电影感觉奇怪，但估计也只有拍成院线片才能得奖获得传播量。另外葡语真的哪里都听起来有点熟（因为像法语）但就是听不懂。发觉我对巴西一无所知除了看过Milo Rau那部Antigone in the Amazon是讲巴西土地改革。
看过 想象之光 🌕🌕🌕🌕🌑
又一次看见英语标题就误以为英语片，结果来了发现是Malayalam语荷字。但来都来了，还好口语用词比较简单，五分钟后适应了。
很诗意的视听，使混乱变得轻盈。甚至有点想起去年的Fremont，尽管那是美国阿富汗移民女工，而这个是被移民到德国的结婚对象留在原地的印度护士。相似的是，什么都没发生但也不无聊，依然是年轻女人的孤独生活。女主的相亲结婚对象上一次打来电话是一年多前，最近一次露出痕迹是寄来一口红色的德产高档电饭锅，但拨他给的号码已经是空号了。同医院工作的医生屡次示好，但女主碍于已婚身份从未明确接受他。她的室友则爱上了穆斯林男孩，趁对方家人参加婚礼偷跑去对方家约会，谁知半路取消，滞留人潮拥挤火车站，特意为这次约会买的穆斯林女性黑色面纱被她一把揭下，风里显得落寞。
看过 女孩终究是女孩 🌕🌕🌕🌕🌑
Cinemasia 2025。喜欢，本周看的两部印度片都不错。看似是我最不喜欢的幼稚中学生校园恋爱，管教严格的寄宿学校仿佛马修伯恩版罗朱，规则成为滋生叛逆的土壤。实则重点是蕴含竞争关系的复杂母女互动，一边是妈妈完全牺牲自己供养女儿，另一边女儿瞧不起她反而仰慕自己父亲，好像Lenù和她妈妈。同时由于女儿暧昧对象的加入打破了母女平衡，早恋也打破了女儿作为优等生和完美年级长的光环，妈妈在每个阶段的表现倒更复杂细微，既嫉妒女儿看不得她得到一切，也绝不会纵容学校因为区区校规毁掉她的名声。
看过 วิมานหนาม 🌕🌕🌕🌕🌑
CinemAsia 2025。男同版《从今以后》加《姥姥的外孙》，只是《从今以后》淡而无味，《荆棘天堂》有些过分抓马显得俗气。
八百轮榴莲果园继承权大战后终于两败俱伤，发现活到最后的两个人也最痛苦，从小命苦的同妻相继失去了丈夫和弟弟，也就是与她争抢果园继承权的Thongkum的两任男友。
虽然狗血但也有一些脆弱流露瞬间。想说你们男同再怎样都没被赶出家门，女人到底还是有慈悲，然而同妻则真的孤苦无依，在这个家孤立无援；但同时看到她逼迫婆婆去死自己继承果园后立刻改嫁给有权有势但自己完全不喜欢的男人，又会觉得反胃，甚至不止是对异性恋婚姻，而是对一个人如此轻易交出自由的失望，恨铁不成钢仿佛对《乔万尼的房间》里的Hella。
看过 世界旦夕之间 🌕🌕🌕🌕🌑
via賽珍珠咬打火機。难怪觉得名字熟悉，原来是2021西安戏剧节最后取消的那部话剧的原作。点子很好但真有必要拍这么久吗，加上中休四个小时我饿着坐牢。
其实又回归了鲍德里亚，并没读过但即便如此也能讲出最著名的simulacra: a copy of a copy of a copy，浅尝辄止。看了眼《黑客帝国》主要灵感来源就是这部。
抛开故事看形式，看到很多次全景突然拉近一张特写脸，上世纪镜头语言还是有点幽默了。上世纪拍科幻总有一种怀旧的未来感，果然人类根本摸不准历史如何走向。
听过 Steve Reich - Music for 18 Musicians 🌕🌕🌕🌕🌑
via巴瓦哈。很探索的风格。从学校坐车回bijlmer见友的路上听的前半张，现在从家坐车去学校听后半张。忘了是在哪家店听着这张，竟然叠了店里放的Glass Animals。
看过 蜗牛回忆录 🌕🌕🌕🌕🌑
自从去年四月Kaboom动画节看过Uncle之后就一直想看Adam Elliot，结果最出名的《玛丽与马克思》还没看成，先等来了这部。
一如既往又丑又传神的可爱暗黑黏土画风，只是本次一点不致郁反而很治愈，本阴间爱好者并不抱怨，因为这样一来友就会陪我看了。
最喜欢的桥段是，哥哥被保守恐同宗教氛围浓厚的领养家庭父母送去电击治疗，然后一怒之下放火烧教堂。前面就提过他写信给妹妹说想去巴黎表演喷火杂技（怀疑是致敬《新桥恋人》），在教堂放火那段也是用嘴把汽油吹到十字架上的；还有养父在他面前把大门关上置他于死地，不久就听见玻璃被高温烧碎的声音，后来也合上了他如何逃走。
看过 罗特科 🌕🌕🌕🌕🌑
荷兰艺术节2025。居然是拉脱维亚语，还是继Flow之后第一次在文化作品里见。
剧情是Rohtko名作《无题》在纽约卖出八百多万，十几年后被发现是某中国移民仿作的丑闻。看简介以为是类似《赝品》的真假艺术品幽默辩论，但其实没那么多议论，中场查了下原作是韩炳哲《山寨》，我还以为是原创理论。后半段还提到NFT，没太看懂。剧本重复，又讲一遍：经验=艺术。但博物馆不一样，博物馆是售卖艺术。
舞美又是转盘，又是摄影转播。场景是一个中餐馆，挂着“安全出口”牌子，上下颠倒不知道是不是故意，他们有两个说普通话的演员按理说能发现。最大的两个玻璃房子各自挂着一个霓虹灯，繁中写着“真跡”和“山寨”。摄影师和上台组装道具的技术人员穿的制服写有”museum”和“偽造的”字样。
虽然实时摄影早滥大街了但这部里面还是太娴熟太丝滑，我坐在第一排都不想直接看演员，因为大屏显然更有电影感更精心策划。
看过 四季 🌕🌕🌕🌕🌑
荷兰艺术节2025。八小时其实没那么坐牢，因为四部曲每个季节之间都有中场。
没看过Eric de Vroedt这个导演的戏，怎么荷兰人排英国小说把自己排得一股英国戏味，莫名其妙端起来了。只看过《秋》的原著但太意识流已经忘干净了，这次看戏最喜欢《秋》和《夏》的故事（笑死也是我现实生活中喜欢的两个季节），分别是英国脱欧和前三季度的三条人物线相汇。
昨天还被Z问我关心欧洲政治吗我说我是岁静，除非新闻转发到脸上了否则根本不看，能让我气到关心的话题说明非常严重了。今天看脱欧越看越像你荷政治环境，边看边趁中休跟J吵架移民话题，笑死沉浸式对线。我是不会放弃反对自己不同意的观点的，哪怕难以改变对方观点也要让对方难受。
戏结尾结在夏天非常仁慈，loaded with期待的季节，即便身处其中已经为其美丽而哀悼。
读过 狐狸那时已是猎人 🌕🌕🌕🌕🌑
又双叒叕赫塔米勒，美丽的黑色的凌迟般的kafkaesque语言。前半本散架到以为是短篇集，直到意识到群像人物都有相同的名字是因为它本就是长篇小说。
写克拉拉和秘密警察情人见面那章有点王佳芝，连通猎物和猎人的女友。只是叙事重心不在她而在阿迪娜，每日回家查看秘密警察留下的抽水马桶烟蒂和剪断手脚尾巴的狐狸皮。连夜逃亡和命运颠覆，额头卷发的齐奥塞斯库，狐狸那时已是猎人。
读过 雪的练习生 🌕🌕🌕🌕🌑
一头雾水地开始读，随即意识到第一人称叙述者原来是一头北极熊。杂糅了大量东西德政治隐喻的时代故事，但很清淡，和昨天读的赫塔米勒的沉郁截然相反；巧的是和赫塔米勒一样，多和田叶子也爱玩弄文字，虽然也和她的政治隐喻一样点到即止；连比喻也是纯净唯美的，只是不够克制显得美中不足。
其实每次读多和田叶子都只不过是被韩江得奖时看人说的那句“还没有多和田叶子写得好”勾起好奇。她小说写得确实比随笔强些，偶有佳句还蛮灵，比起只写现实生活的韩女作家们更抽象更轻盈。
看过 神秘约会 🌕🌕🌕🌕🌑
剧情很烂但麦当娜风情万种，她每走一步路我脑内就在唱Traversti: Je suis tout c'que vous voulez/Je suis tout c'que vous pensez/Je suis vos amours blessés/Votre jeunesse envolée，明明从没听过她的歌但上世纪明星气质太强烈了，妈妈这谁不喜欢🥹
努力把自己按在座椅上没有离场，看得出蛮多细节有在努力骂男的了，老婆失踪一天了还吃得下饭（想起《蒲公英》里让妻子死前用最后一口气撑着给全家做一顿饭的日本男的），知道老婆出轨拉不下脸非要硬撑威胁。最终虽然喜剧结局，但还是非要给两个平行线的女人各自找个新异性恋对象（尤其是刚逃脱婚姻的Roberta）是在干嘛。
读过 鲤·写下她自己 🌕🌕🌕🌕🌑
回国后在多抓鱼囤积超多杂志其中就有《鲤》，还是第一次读，轻学术风格挺喜欢，估计还会看下一本。
只是作为一贯的虚构读者也要说，主题讨论essays质量要比小说高出不少，Siri Hustvedt写克瑙斯高那篇读起来逻辑好流畅，我舒适了。
第一次读沈大成，好糟糕的网文作者写法，很多地方看得出努力用技巧了但还是味同嚼蜡。
访谈质量参差不齐，看完顾湘访谈已经不想再读她写的书了。
