美国
叫我第一名 (2008) TMDB 维基数据 IMDb 豆瓣
Front of the Class
8.1 (374 个评分) 导演: 彼得·维纳 演员: 詹姆斯·沃克 / 特里特·威廉斯
其它标题: Front of the Class / 站在教室前
BoBo(詹姆斯•沃克 James Wolk 饰)患有先天性的妥瑞氏症,这种严重的痉挛疾病,导致他无法控制地扭动脖子和发出奇怪的声音。而这种怪异的行为,更是让他从小不被周围的人理解,在学校里老师经常批评他,同学们更是对他冷嘲热讽,就连他的父亲也对他失望透顶。只有他的母亲一直是他的坚实臂弯,母亲的坚持与鼓励,让他能够在正常人的生活里艰难前行。然而面对这个不能理解他的世界,BoBo一直在痛苦的漩涡里挣扎。直到在一次全校大会上校长在众人面前巧妙的让大家了解了BoBo的真实情况,让他有了成为一名关爱学生的教师的坚定梦想,即使因为这个病症让BoBo在寻求教师梦想的道路上遭到众人怀疑,屡屡受挫,但他始终坚持着自己的这份梦想, 为了找到一个愿意接受自己的学校,不抛弃梦想,不放弃信念,默默的努力。而他曾经曲折的人生道路在他的坚持下也开始慢慢好转…
该片根据布拉德•科恩的真实故事改编。
诗意的原子 豆瓣
YOUR ATOMIC SELF
8.5 (8 个评分) 作者: [美]科特·施塔格 译者: 孙亚飞 出版社: 北京联合出版公司 2016 - 8
【编辑推荐】
★《无言的宇宙》《迷人的材料》姊妹篇。「未读·探索家」畅销科普系列最新重磅产品。
★科学上向爱因斯坦、文学上向惠特曼的致敬之作。
★从原子角度解读你与宇宙万物之间的联系,给你多一双眼睛审视自然,审视自己。
★诗人将一个个单字排列成一首诗,大自然将一颗颗“原子”排列成你、我——具有生命的我们——充满诗意的存在。你将深刻理解“你是一个活生生的生命同时也是一堆无生命的原子”。
★天马行空的科学联想,初中理科水平轻松看懂。你血中的铁与超新星爆炸有什么关系?你呼出的CO2会变成树的一部分?你肌肉中的氮会让天空呈现蓝色?……
★杜克大学生物学与地质学博士、保罗史密斯学院自然科学教授,30年科普心血之作。
【内容简介】
本书从人与万物的联系这个角度作为切入点,讲述了8种对人来说最重要的元素:氧、氢、铁、碳、钠、氮、钙、磷。
你血中的铁,是组成血红蛋白的重要元素,也是造成2亿年前一次恒星爆炸的元凶;你呼吸中的碳元素,可能变成树干的一部分;你肌肉中的氮,会帮助天空变为蓝色;钠将把你眼中的泪水与远古时就消失的沧海联系在一起……组成世界万物的元素,和组成你身体的每一种元素是毫无二致的。你如何理解——你是一个活生生的生命同时也是一堆无生命的原子?
本书旨在使人认识到人和自然的联系是如此紧密,我们并非独立于自然之外,而是它的一部分。
法律之门 豆瓣
作者: [美] 博西格诺 译者: 邓子滨 出版社: 华夏出版社 2002 - 1
《法律之门》是美国各大学法学院比较通用的一本法律教科书,全面介绍了英美法,描述了英美法的整个适用过程,将法理、判例、资料甚至文学素材有机地结合起来,采取讨论的方法陈述法理。
脑袋里装了2000出歌剧的人 豆瓣
作者: [英] 奥利弗·萨克斯 译者: 王彩虹 出版社: 中信出版社 2011 - 1
编辑推荐:
“他谈论精神病人,就像在讲《一千零一夜》一样生动有趣。”
只有七秒钟记忆的人该怎么活下去?
音乐节拍能让跛足的人扔掉双拐?
五分钟一个科学传奇,不容喘息的震撼体验!
人气爆棚的神经学医生萨克斯,风靡全球的科普巨作!
《纽约时报》畅销榜力荐人文经典!亚马逊书店度好书五星推荐!
-------------------
你有没有想过:也许你和其他人听到的,是不一样的世界呢?
或许你还不熟悉萨克斯医生,但他的研究或许会让你觉得大开眼界:如果失去了一只耳朵,会影响我们“收听”立体声效吗?为什么我们都快忘光了小时候的记忆,却还可以完整地哼完童年的歌谣?网络上说的死亡音乐和幻觉音乐是真实存在的吗?电视剧里用熟悉的音乐将瘫痪的病人唤醒的奇迹,是真实发生过的吗?
而关于我们的听觉的故事,或许还有你完全想象不到的趣事:一个轻松记住2000出歌剧的天才,却连2加2等于几这样都无法计算;有一种叫做绝对音感的东西,你可能拥有,贝多芬、莫扎特他们却不一定拥有;我们看得到番茄的颜色、咖啡的颜色,有人却看得到音乐的颜色;不要以为所有唱歌走调的人都是音乐课没学好,在某些人的耳朵里,音乐就是一堆锅碗瓢盆砸在地上的噪音……
全球信息经济下的美国版权法 豆瓣
作者: Julie E.Cohen 译者: 王迁 出版社: 商务印书馆有限公司 2016 - 11
《全球信息经济下的美国版权法》是一本杰出的Coursepack型北美法学教教科书。许多法学院在版权法课程中使用本书,并且在亚马逊网站获得读者高度评价。
在法学院案例教学中,本书将多种来源的资料,如条约、法律、判例、研究报告和学术论著片断汇编在一起,作为教材使用。这类教材非常适于案例课,培养学生的独立思考能力,以及探索研究的精神。
对于希望尝试进行案例教学的中国法学院而言,本书是不可多得的参考资料。虽然中美两国的知识产权法律制度存在差异,但是由于中国著作权立法中有不少规则移植于美国版权法,本书中的一些章节仍然可以直接用于课堂教学和讨论。所以,本书的出版,能够为中国法学院开展案例教学,以及尝试Coursepack型教材的编写起到借鉴与学习的作用。
当呼吸化为空气 豆瓣
When Breath Becomes Air
8.5 (140 个评分) 作者: [美] 保罗·卡拉尼什 译者: 何雨珈 出版社: 猫头鹰文化·浙江文艺出版社 2016
全世界只有万分之零点一二的人会在36岁前患上肺癌,保罗·卡拉尼什(Paul Kalanithi)是其中之一。当你读到这本书时,他已经不在人世。保罗曾获得过美国斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位,并于英国剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,以优异成绩获得美国耶鲁大学医学博士学位,即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。2013年,即将抵达人生巅峰的保罗,忽然被诊断出患有第四期肺癌。自此,他开始以医生和患者的双重身份,记录自己的余生,反思医疗与人性。他的文章刊登在《纽约时报》《华盛顿邮报》等媒体,获得了全球读者关注。本书文笔优美,诚挚感人,书里有着对人性、生死、医疗的深沉思索,让全球无数读者为之动容。
爱乐之城 (2016) 维基数据 豆瓣 TMDB Min reol IMDb
La La Land
8.2 (2585 个评分) 导演: 达米恩·查泽雷 演员: 瑞恩·高斯林 / 艾玛·斯通
其它标题: La La Land / 星聲夢裡人
米娅(艾玛·斯通 Emma Stone 饰)渴望成为一名演员,但至今她仍旧只是片场咖啡厅里的一名平凡的咖啡师,尽管不停的参加着大大小小的试镜,但米娅收获的只有失败。某日,在一场派对之中,米娅邂逅了名为塞巴斯汀(瑞恩·高斯林 Ryan Gosling 饰)的男子,起初两人之间产生了小小的矛盾,但很快,米娅便被塞巴斯汀身上闪耀的才华以及他对爵士乐的纯粹追求所吸引,最终两人走到了一起。
在塞巴斯汀的鼓励下,米娅辞掉了咖啡厅的工作,专心为自己写起了剧本,与此同时,塞巴斯汀为了获得一份稳定的收入,加入了一支流行爵士乐队,开始演奏自己并不喜欢的现代爵士乐,没想到一炮而红。随着时间的推移,努力追求梦想的两人,彼此之间的距离却越来越远,在理想和感情之间,他们必须做出选择。
我心深处 豆瓣
Woody Allen on Woody Allen
7.1 (19 个评分) 作者: [美] 伍迪·艾伦 / [瑞] 史提格·比约克曼 译者: 周欣祺 出版社: 雅众文化/ 新星出版社 2016
伍迪·艾伦是世界影坛中最独特、最具魅力的导演之一,他的电影别具一格,且拍摄速度之快、获奖数量之多,几乎无人能及。
.
伍迪·艾伦在本书中回顾了三十余年的创作历程,涵盖了《傻瓜入狱记》《安妮·霍尔》《曼哈顿》《开罗紫玫瑰》等最具代表性作品台前幕后的故事,字里行间透露着他对 电影 和人生的真知灼见。他的电影带有纽约知识分子式的机智与辛辣,处处可见对文化、道德、宗教的讽刺,风格一目了然,却又和而不同。
.
他不仅是位杰出的电影导演、演员,同时对音乐、文学和艺术也有着独到而深刻的洞见。他无意于做聚光灯下的表演者,总是低调地站在作品背后。喜剧的笑声终会烟消云散,而自律的创作者永远闪光。
.
媒体评论
.
美国电影界唯一的知识分子,继卓别林后最杰出的喜剧天才。
——奥斯卡颁奖词
用充满智慧的幽默解析人生、讽刺人性,这方面的集大成者数伍迪·艾伦。
——《纽约时报》
伍迪·艾伦的自嘲性刻画让我同情乃至欣赏他。
——科波拉
斯皮尔伯格可以被模仿,但伍迪·艾伦是无法被模仿的。
——马丁·斯科塞斯
Statistical Language Learning 豆瓣
作者: Eugene Charniak 出版社: A Bradford Book 1996 - 8
Eugene Charniak breaks new ground in artificial intelligenceresearch by presenting statistical language processing from an artificial intelligence point of view in a text for researchers and scientists with a traditional computer science background.New, exacting empirical methods are needed to break the deadlock in such areas of artificial intelligence as robotics, knowledge representation, machine learning, machine translation, and natural language processing (NLP). It is time, Charniak observes, to switch paradigms. This text introduces statistical language processing techniques;word tagging, parsing with probabilistic context free grammars, grammar induction, syntactic disambiguation, semantic wordclasses, word-sense disambiguation;along with the underlying mathematics and chapter exercises.Charniak points out that as a method of attacking NLP problems, the statistical approach has several advantages. It is grounded in real text and therefore promises to produce usable results, and it offers an obvious way to approach learning: "one simply gathers statistics."Language, Speech, and Communication
柏拉图与亚里士多德 豆瓣
作者: [美] 埃里克·沃格林 译者: 刘曙辉 出版社: 译林出版社 2014 - 5
《秩序与历史》卷三完成了沃格林对古希腊文化的研究,从它在希腊古典时期之前的起源,一直到它在雅典统治时期达到的全盛。本卷正如其标题所示,主要是致力于对两位代表了古希腊哲学探究顶点的伟大思想家的作品的研究。
通过对柏拉图和亚里士多德关于灵魂、城邦和宇宙的思考的生动分析,沃格林展示了旧的神话象征体系是如何被更为分化的哲学象征所取代。尽管对旧的真理象征的淘汰和拒斥可能会导致混乱而令人绝望的相对主义,但沃格林仍然将它当作某种关于历史进程的深刻思想的基础。
在他看来,历史并没有明显的“意义”,然而每个社会都同样追求过真理。尽管每个社会都在不同的情境下展开自己的命运,然而它们在各自的行为和制度中都创造出了承载各自生存意义的象征。历史就在对意义和秩序的共同追寻中获得了统一性。这种历史观的合理性和崇高性对当今时代有着诸多启示。
法律之门 豆瓣 Goodreads
Before the Law
8.7 (11 个评分) 作者: [美] 博西格诺 译者: 邓子滨 出版社: 华夏出版社 2007 - 1
《法律之门》(第8版)是美国各大学法学院比较通用的一本法律教科书。也可以看作是一部英美法的微型百科全书。《法律之门》(第8版)旨在展示美国的法律过程,不只通过描述,而且通过让读者置身于你来我往的争辩之中,而强调法律讲论的重要意义,则只在部分意义上是规则的一种功能。《法律之门》(第8版)的资料安排意在让每一观点都能与其他观点相比对。每一文章和案例都提供了探索人的紧张关系的机会。正是以这种教学法,《法律之门》(第8版)模拟了美国法律过程的实际运作,打开了进入法律和社会的大门。《法律之门》(第8版)所提供的法律规则、原则和案例,都是社会科学、历史和文学等知识语境中的论辩和讨论素材。
永恒的终结 豆瓣 Eggplant.place Goodreads
The End of Eternity
9.0 (380 个评分) 作者: [美] 艾萨克·阿西莫夫 译者: 崔正男 出版社: 江苏凤凰文艺出版社 2014 - 9
24世纪,人类发明了时间力场。27世纪,人类在掌握时间旅行技术后,成立了一个叫做永恒时空(Eternity)的组织,在每个时代的背后,默默地守护着人类社会的发展。永恒时空以一个世纪为单位,并视每个世纪的发展需要而加以微调,以避免社会全体受到更大伤害。通过纠正过去的错误,将所有灾难扼杀在萌芽中,人类终于获得安宁的未来。然而,这种“绝对安全”的未来却在某一天迎来了终结。不知不觉中形成的因果链,仿佛从四面八方涌来的黑暗,即将吞噬全人类。
安德鲁•哈伦,生于95世纪,他是永恒时空的时空技师、人类未来社会的精英。他的天职是靠操纵时空壶,进行时间旅行来守护500亿人类,而在一次时空任务中,他邂逅了令他一见倾心的姑娘,而突然来到的爱情却让他开始质疑整个世界。
同时,人类最后的希望,也落在了时间旅行者安德鲁•哈伦最后的时空任务上……
◆《永恒的终结》是最伟大的科幻作家阿西莫夫被公认的最高杰作。
◆《永恒的终结》厘清了关于时间旅行的一切构想!
◆1955年原作出版,科幻迷们翘首以盼60年来,唯一中文版全译本首次登陆中国。
巫士唐望的教诲 豆瓣
The Teaching of Don Juan - A Yaqui Way of Knowledge
作者: 卡洛斯·卡斯塔尼达 译者: 鲁宓 出版社: 上海文艺出版社 2010 - 5
《巫士唐望的教诲》记录了作者在1960到1965年间师从印第安亚基族巫士唐望·马图斯学习巫术的过程。根据卡斯塔尼达在书中的说法,1960年,他经朋友介绍,在亚利桑那州某个公共汽车站认识了唐望·马图斯。他的朋友声称唐望是印第安亚基族的巫士,对药草十分了解。卡斯塔尼达随后努力说服唐望把有关药草的知识传授给他,唐望起初并不愿意,但在卡斯塔尼达的坚持之下,终于将其收为门徒,逐步教他服食仙人掌科乌羽玉属植物(Peyote,即“培药特”,见上海文艺出版社2010年5月版,下同)和白花曼陀罗(Jimson Weed,即“魔鬼草”)。
在服用这些草药之后,作者得到了各种奇怪的经验,例如,有一次他觉得自己变成了乌鸦,而且能够飞翔。他认为这些经验是幻觉,但唐望则说它们和人们在日常生活中的各种经验相同,是真实的。印第安巫士和他的门徒之间这两种相左的看法构成了本书的核心问题:卡斯塔尼达服用草药之后经验到的世界是客观实在吗?人们在日常生活中经验到的世界是终极的实在吗,抑或只是终极实在的表现方式之一?
新时代思潮的开山力作,摇滚巨星约翰·列侬、垮掉派代表作家威廉·巴罗兹、电影艺术大师费德里柯·费里尼、天才诗人吉姆·莫里森的最爱之作!
人类沟通的起源 豆瓣
作者: [美]迈克尔•托马塞洛 译者: 蔡雅菁 出版社: 商务印书馆 2012 - 9
本书是一本具有宏观视野的大作,把语言的演化与利他主义、互利共生等文化社会层面相联系,对生物学、语言学、心理学和社会学界而言,都是开创性的新见解。
本书先从动物的沟通开始,概述一般生物的声音沟通及灵长类的手势沟通,并强调合作的重要性。然后分别以个体演化和群体演化,来探讨语言的发展与成形。
作者认为:当某个社群发展了具备请求功能的句法后,随着人类产生了不同的沟通需求,为了因应告知、分享这两种新的沟通功能,就会渐渐再发展出更复杂的句法来。作者不仅研究人类的近亲黑猩猩,也观察儿童的语言学习,并论及家庭手语(home sign)如何像一般的口说语言,经历约定俗成的过程。作者根据实证发现,推论人类今日的语言沟通,始于手势沟通。
2017年2月1日 想读 Point to a piece of paper. And now point to its shape—now to its
color—now to its number. . . . How did you do it?
—Wittgenstein, Philosophical Investigations
人类学 传播学 心理学 文化 沟通
心理学(第三版) 豆瓣
作者: 丹尼尔·夏克特 / 丹尼尔·吉尔伯特 译者: 傅小兰 等 出版社: 华东师范大学出版社 2016 - 5
《心理学》(第三版)由哈佛大学四位知名心理学家亲自撰写:丹尼尔·夏克特,美国科学院院士、哈佛大学心理学系前主任,哈佛心理学系历史上少有的“讲座教授”;丹尼尔·吉尔伯特,全球知名的“快乐教授”,他的著作《撞上快乐》被译成25种语言,开设的“哈佛幸福课”,是最受欢迎的哈佛课程;丹尼尔·韦格纳,对于思维抑制与意识控制的研究享誉心理学界,“白熊实验”已经成为心理学最经典的实验之一;马修·诺克,麦克阿瑟奖获得者,是自我伤害行为研究领域的世界领先学者。
他们在书中致力于讲述心理学的故事——去整合内容而不是单纯地罗列,去展示想法而不是单纯地描述。他们将写作当成一门艺术,一门将复杂变得简单、将严肃变得有趣的艺术,旨在让心理学“成为学生背包里最有趣的东西”。正是他们在心理学领域的高深造诣,以及他们这种以学习者为中心的写作风格,让本书成为世界范围内广受欢迎的心理学教科书。
本书在内容上关注批判性思维,作为认为读者不仅需要学习事实,同时也需要学会如何像一名真正的心理学家去思考。书中不仅仅提供心理学经典内容的完整画面,也试图带着读者在这一学科发展的最前沿地带翩翩起舞。作者们在新版中,重新架构了内容,全面升级覆盖DSM-5,在此过程中着重展示心理学家如何思考、定义以及分类各种心理障碍。独具匠心的专栏设计,提供了将本书内容应用于现实世界的大量范例,展现了心理学与日常生活之间千丝万缕的联系,以及这门科学在公共生活中日益增长的重要性。
一切坚固的东西都烟消云散了 豆瓣
All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity
8.9 (29 个评分) 作者: [美] 马歇尔·伯曼 译者: 徐大健 / 张辑 出版社: 商务印书馆 2013 - 9
本书用迷人的笔触,以十九世纪的政治和社会革命为背景,透过哥德、马克思、陀思妥耶夫斯基等人的主要作品,向我们展示了一幅充满矛盾和暧昧不明的现代世界画面。通过重新阐释马克思和深入思考罗伯特·摩西对现代城市生活的影响,作者标示出了二十世纪及其以后的发展轨迹。他得出的结论是,适应不断的变化是可能的,建设真正现代社会的希望也正是在这里。
71号街幽灵 豆瓣
作者: [美]罗·鲁德伦 译者: 杨国庆 出版社: 漓江出版社 1988 - 3
当今西方“惊险小说之王”鲁德伦的这部代表作,1980年在美国出版,据《纽约时报》报道,曾连续畅销40周之久。
一个头部受了严重枪伤的美国人,被法国渔民从水中救起,经抢救后虽然伤愈,但已失去记忆,医生告诉他,在他右臂皮肤下埋着一张有瑞士苏黎世银行地址、账户的负片,显然他有巨额存款。根据这一线索,这位无名无姓的主人公与他萍水相逢的情侣一起历尽艰险,在国际恐怖组织头目卡洛斯及其党徒跟踪追击下,终于慢慢弄清自己的身份。原来他是美国特工人员,化过多种名字,美国特工机关原想通过他假造一个神话般人物,作为另一恐怖组织的头目来诱捕卡洛斯,谁知反而中了卡洛斯的离间计,误以为他背叛了组织,下令暗杀他。小说主人公在敌我双方夹击下受了重伤,最后真相大白。
本书情节紧张,引人入胜,西方评论说它故事的发展速度“超过枪弹”。
To the Finland Station 豆瓣
作者: Edmund Wilson 出版社: NYRB Classics 2003 - 4
Critical and historical study of European writers and theorists of socialism who set the stage for the Russian Revolution of 1917, by Edmund Wilson. It was published in book form in 1940 although much of the material had previously appeared in The New Republic. The work discusses European socialism, anarchism, and various theories of revolution from their origins to their implementation. It presents ideas and writings of political theorists representing all aspects of socialist, anarchist, and what would later be known as communist thought, among them Jules Michelet, Henri de Saint-Simon, Robert Owen, Mikhail Bakunin, Anatole France, Karl Marx, Friedrich Engels, Leon Trotsky, and Vladimir Ilich Lenin--who arrived at Petrograd's (St. Petersburg's) Finland Station in 1917 to lead the Bolshevik revolution.
To the Finald Station is one of the greatest works by 20th-century America’s heralded man of letters. This magisterial study of the revolutionary dream reaches from the French Revolution through the Paris Commune to Russia in 1917, and features brilliant portraits of such figures as Jules Michelet, the great historian of the French people; the utopians Robert Owen and Charles Fourier; the anarchist Mikhail Bakunin; and of course Marx, Engels, Lenin, and Trotsky. Combining his polymathic talents as critic, journalist, historian, and novelist, Edmund Wilson offers an incisive and enduring tribute to the resilience, depth, and passion of the modern culture of protest.
到芬兰车站 豆瓣
To the Finland Station: A Study in the Writing and Acting of History
8.0 (7 个评分) 作者: [美国] 埃德蒙·威尔逊 译者: 刘森尧 出版社: 广西师范大学出版社 2014 - 2
意大利边城那不勒斯,穷学者维柯,正伏案撰写一部引发史学新思维的巨著;革命之都巴黎,密谋颠覆拿破仑皇朝的革命家巴贝夫,慷慨陈词临刑前的自白;伦敦,流亡者的新故乡,革命传单与当票陪伴着马克思,走完人生最后一程;圣彼得堡红旗挥舞,列宁与托洛茨基口号高亢,宣告罗曼诺夫王朝的覆亡……跨越两百年的时空场景,在威尔逊的笔下一幕幕铺陈,巨细靡遗。
不论是哲学家的桌案、死囚的斗室,西伯利亚大草原、巷战方酣的街道,庄园深院里的忧郁、贫民窟恶臭中的喘息,透过埃德蒙•威尔逊如临现场的描绘,仿佛就在我们眼前重现。
而书中轮番上场的演员们,有人燕尾风流,有人热血沸腾,有人苦苦挣扎,有人风采华丽,有人恶毒如鬼,有人气概英雄,细细数来:马克思、恩格斯、巴贝夫、米什莱、蒲鲁东、巴枯宁、圣西门、傅立叶、欧文、拉萨尔、列宁、托洛茨基……个个叱咤风云。乍看之下,他们仿佛神人,可崇拜而不可理解;但在本书丰富材料的显像下,我们终能见到这些历史演员的真面目。
这一切的风云际会、动荡起伏,都来自浪漫主义的革命大梦——一个以自己的手掌握自己人生的梦,一个志同道合共铸命运的梦,梦想着创造一个全新的社会,一个以自由和平等为基础的共同体。在其中,不论男女,都可以自由展现自我、彼此相爱,达到人类未曾有过的境界……
《到芬兰车站》,一部极具创意的历史著作,让我们得以亲见人类曾有过的梦想与愿景。阅读本书,或许可以教导我们如何继续怀抱这些梦想,甚至让这些愿景成真。这本书,可以让我们学着创造自己的未来。
——马歇尔•伯曼,《纽约时报书评》
他(威尔逊)是约翰逊、圣勃夫、别林斯基、马修•阿诺德传统的最后一位重要评论家。他的目标和实践是为了在一个更大的社会框架中考察文学作品——这个框架包含着对作者人格、目标、社会和个人根源,周围道德、知识和政治环境,以及作者眼界的性质等方面的专注、犀利、直截了当、发人深思的观点——也是为了将作者、作品及其复杂的背景呈现为一个错综的整体。……对他来说,艺术散发着光芒,但不仅是通过它自身的光线。
——以赛亚•伯林,《埃德蒙•威尔逊在牛津》
他谙熟学界所有的新进理论,也老练地使用这些理论,但绝不囿于某一理论,一根筋地拿它包打天下。我们见惯了那些冬烘的批评家,将术语搬来搬去,问题却岿然不动。威尔逊不然,他总是直奔问题的核心,从上下四方发动围剿,拷逼出作品与个人心灵史及时代精神的血脉相连,果断地予以定位与颁奖。在任何时候,他都脱略蹊径,直见性情,精辟,尖锐,甚至大胆到粗暴。
威尔逊拿手的批评性叙事,变化多端的演奏方式,在书中发挥无遗。他复述人物的文章和思想,加以概念辨析和批判,又不时征引逸闻与趣事,随处穿插细节和场景,节奏感控制得恰到好处:高潮来了,又掐断了,织入另一波起伏中。
《到芬兰车站》的魔力在于,威尔逊并不为他的历史命题所裹挟而滥情,他与笔下的人物在神光离合之间,时而投合其中,时而间离其外,对人物既同情又了解,从不藏起他批判的锋芒。雄浑,是的,但是冷峻。
——中文版导读者 江弱水