Une femme héberge quelques amis mais ne leur confie pas les clés de son appartement. Sa fenêtre donne sur un camp de migrants. Ses amis vont, viennent. Un jour, les migrants ne sont plus là. Les jours suivants, de nouveaux venus, qui ne sont pas des migrants, apparaissent dans l'appartement.

Une petite troupe d’artistes, dans l’attente d’une tournée, se retrouve bloquée dans la maison de famille de leur metteur en scène, leur van étant tombé en panne. Dans cet espace clos où le temps semble s’étirer, la vie se met en place autour des répétitions qui se poursuivent pour la pièce de Tchekhov qu’il est prévu de jouer. D’inévitables questionnements sur le sens de la vie, du rapport au travail et à l’amour, s'insinuent au rythme des journées. D’escapades en rencontres imprévues, les liens se renforcent au sein de la troupe qui célèbre la vie lors d’un concert improvisé, d’un anniversaire joyeusement endiablé, montrant que la plus belle des utopies se construit bien au présent. Une nouvelle ère peut alors commencer.

A man walks every night along the jetty. There he meets a young woman who is waiting for the man of her life. Over four nights, they discuss life and he gradually falls in love with her. But then the man she's been yearning for arrives.