读过 比山更高 🌕🌕🌕🌗🌑
在机场过夜时读完了这本书,对它有诸多不满,但无法否认的是读得很愉快。
不满其一,性别。这本书将中国自由攀登史划分为四个时代,每个时代都有一些代表人物,这些人物之间又有千丝万缕的联系,人物故事偶尔互相穿插,偶尔承上启下,以推进时间的前进,从第一篇严冬冬的故事,也就是中国自由攀登的伊始时期我们就能注意到这里面有女性的身影,她们从未缺席过,她们的成就同样非凡,但她们在文中始终是以队友和女友/妻子/暧昧对象的形象出现,是男性故事里的红白玫瑰,是阻碍他们前进的绊脚石,作者也频繁使用“大男孩”“孩子一样”形容一位二三十岁的男人,性别观念陈旧。虽可以感受到作者努力抑制了一些发散,但说到底,作者讲了这么多人物还是不愿意花一个小章节说一说在中国自由攀登史上同样有重要意义的女性的故事。
其二就是作者的叙述策略。整本头重脚轻,严冬冬的故事很有魅力令人印象深刻,而之后其他人的故事就变得零散琐碎,作者作为一位叙述者而不是参与者,形容一些人物时使用了非常微妙但极具感情色彩的词汇,一些事实核查的不严谨也让作者陷入了争议,和当事人打了不少口水战。我理解非虚构故事无法完全避免感情,毕竟这终究是故事不是调查报告,但在看这本书之前我听过作者谈论此书的播客,他极力强调了此书事实核查工作的严谨,所以感受到作者使用此种叙事技巧时我还是非常惊讶的。
但我还是从中得到了一些慰藉的,这里面的出场人物是主流社会里无法看见的一群人,他们对生死,对自由,对人生有着另外一种看法,严东东如此,Stanley如此,那些一开始在路上流浪在草原上牧羊的人也是如此,他们奋斗拼命不是为了在主流社会中获得名声地位,而是真的在攀岩登山中找到了要一辈子坚持下去的事情,以至于愿意用死亡去追求,“想做就做”在这些人身上体现得如此深刻,如此让人难以忘怀。
当然,这样做可以说是自私的,被留下的那些人的眼泪总是会把读者的心从顶峰拽回地面,也许这就是一种原罪。
也学到了很多登山小知识,很感谢作者对中国近百年登山史的整理,没想到从这里看到了《圣母峰之死》里没说的中国突然开放珠穆玛拉峰攀登的原因,也侧面看到了一些其他地方无缘看到的00代云南中国嬉皮的生活,时代离我们越来越远,这些口述资料总是珍贵的。
最后还想说一句,21世纪20代的中国会有人像严冬冬那样对自由有如此强烈到偏执的信仰吗?他说“如果我刚半业就去了马哥那里,我形成了一种习惯的生活套路,那么(从中)挣脱出来需要的能力,是我当时所不具备的”,也许我现在也失去了一些挣脱的能力,我想我会反复思考这句话,直到我找回那些挣脱和去做的能力。