1962年，寂寥而肃杀的时代，翠华中学高三生方芮欣，意外与辅导老师张明晖相恋，在问题丛生的家庭及学校中，他成为她唯一的出路。追求自由的张明晖，另与师生殷翠涵、魏仲廷等人组织读书会，研读禁书，虽为高压校园带来一线呼吸的空间，却也冒着生死攸关的风险。一夜，方芮欣与魏仲廷在暴雨中的校园苏醒，两人遂结伴寻找老师，却发现校园逐渐从他们熟悉的世界剥离，在鬼魅横行的异域，他们被迫面对可怖的真相…

被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。

Second part in Wang Bing's documentary trilogy about young Chinese people working in sweat shops.

Wang Bing concludes his monumental Youth trilogy in expansive fashion, giving ever wider scope to the lives of migrant workers in Zhili’s textile factories as they plan to go to their remote hometowns to visit their families and celebrate the festivities for New Year’s break.

台海戰爭一觸即發，透過不同面向，勾串起在戰爭威脅下，關於人性操控、政治爾虞我詐的故事。

A gay man impersonates men he has had sex with and brings this new persona with him to his next hook-up. Only by pretending to be someone else can he be truly himself.

這是一本導遊書，是探索土地與文化的說明指南；
這也是一本歷史書，是深入了解台灣社會的入門磚。
透過德國的「台灣通」視角，一探台灣是如何發展成今日的模樣。
 
　　慕尼黑的Piper出版有一個「指南」導遊書系列，是從作者的個人觀點介紹各個國家、城市的特色。定居台灣已十五年的哲學家、小說家施益堅認為：「如果讓我來寫，這個指南恐怕會跟其他的導遊書稍微不一樣。」
 
　　為了讓德國讀者了解台灣，當然會講到棒球與美食，免不了讚揚中央山脈與花東海岸的美麗，更重要的是台灣的政治情況及其歷史背景。普通導遊書都會避免提及嚴肅話題，但施益堅覺得如果要說台灣的話，這一點無可迴避。德文版於2021年秋天上市，2023年年初即再刷，除了大獲讀者好評，也引發德國人對台灣的好奇心與關注。
 
　　為什麼台灣人需要閱讀《台灣使用指南》？
　　來自德國的哲學家、小說家帶您深入剖析「認同問題」
 
　　雖然台灣人可能不需要外國人幫忙說明台灣文化與歷史，但施益堅提到台灣朋友最常問他的問題，就是「你們西方人是怎麼看台灣的呢？」有些人是單純好奇，有些人卻讓他感覺到一種擔心：是不是你們西方人完全看不到我們？
 
　　台灣自1987年解嚴以來，社會不斷地發展，民主進步可觀，這是全體公民的偉大成就，但是關於認同問題，直至目前為止仍未達成全社會的共識。
 
　　透過《台灣使用指南》，台灣讀者可以看到外國作者眼中的台灣，進一步思考跟自己所認知的台灣有何異同，藉此對「台灣認同」得到一些新的啟發。
 
　　──身為久居台灣的德國作家，我想要讓同胞了解，為什麼我把這個美麗的島嶼當成我的第二個家，順便戳破一些中國大外宣中關於台灣的謊言。希望台灣讀者閱讀此書的時候，會感受到作者對他們家鄉的熱愛，更希望會感到對自己家鄉的驕傲。
 
　　我在這裡已經住了十幾年了，
　　我並不是每天自問為什麼我這麼熱愛台灣？
　　撰寫《台灣使用指南》提供我一個很好的機會：
　　回顧我和台灣的故事、反思我在台灣的經驗、
　　重新確認我在這個地方的歸屬感。
 
本書特色
 
　　1. 三度入圍德國圖書獎年度決選的德國作家施益堅，將久居台灣的親身經歷寫成導覽指南，向世界介紹他美麗的第二個家鄉。
 
　　2. 本書不單單導覽國家與城市地理環境、宗教信仰、棒球文化……等，更為威權時代走向民主社會的近代史進程做出淺顯易懂的說明。
 
　　3. 透過深入淺出的文筆，佐以德式幽默，從西方觀點帶領台灣讀者自不同角度再次認識、思索自己生長的這塊土地。

「一本在最近三十年出現的新的史料條件以及研究成果上，展現臺灣戰後政治史研究新水準的作品。」
──若林正丈（東京大學、早稻田大學名譽教授，《戰後臺灣政治史：中華民國臺灣化的歷程》作者）

在新的歷史時刻，重探我們的過去，思索我們的未來。

　　近幾年來美中關係急遽轉變，臺海安全屢屢成為焦點。這是自一九七〇年代美中建交以來，國際局勢最大的轉向，將嚴重牽動臺灣命運，本書作者認為一個新的歷史時刻已到來。

　　然而，過去臺灣社會長期處在威權統治之下，對集體命運無力也無從關心；威權時代鋪天蓋地的政治宣傳更導致民眾對自身國際處境或是無感、或是多有誤解。此種狀態延續至今，許多人對臺灣境遇仍缺乏認識，對臺灣民主化過程懵然不知，甚至歸功於蔣經國仁慈推動。

　　為此，本書全面梳理了二戰結束迄今臺灣主要的政治發展過程，並從「美國政府—國民黨政府—臺灣社會」三方關係加以觀察分析。作者希望透過對這段歷史的回溯與借鏡，能有助共同體的成員們理解臺灣當前狀態，並在此基礎上思索未來道路。

　　好的歷史研究有時很像推理小說，在眾人原本信以為真的說法上發現破綻，逐步拆解釐清、解答謎團以迄真相大白。本書就是這樣一本深具解謎魅力、讀完令人恍然大悟的論著。

　　全書分成三部，各部均以戰後臺灣政治發展的重大謎團為核心，展開多角度交叉論證。第一部「東亞冷戰下美國政府的臺灣方案」，探討一九五〇年代初期，臺灣主權問題如何從《開羅宣言》歸還中國的約定，轉變為後來《對日和約》中地位未定的安排。第二部「蔣介石的反共王國」，說明敗逃來臺的國民黨政府如何在絕境中重振旗鼓，對外獲得美國認可，對內進行有效社會控制，全面建立起穩固體制。第三部「民主化的進程」，勾勒島內外人士如何攜手合作，並搭乘雷根政府「民主促進」政策的有利條件，終於衝破威權禁錮，尤其精采的部分，是經由綿密論證破解「蔣經國為臺灣民主化推手」迷思。

　　除了重探過去，作者也為臺灣未來建言。她指出臺灣民主體質隱憂，期許深化民主體制，對內形成共同意志，對外爭取國際支持。這將是這一代臺灣人無法逃避的挑戰。

共同推薦

　　何榮幸｜報導者創辦人兼執行長
　　吳介民｜中央研究院社會學研究所研究員
　　宋承恩｜遠景基金會副執行長
　　李志德｜資深新聞工作者
　　汪浩｜國際政治經濟評論家
　　沈伯洋｜國立臺北大學犯罪學研究所副教授
　　林孝庭｜美國史丹佛大學胡佛研究所研究員暨檔案館東亞部主任
　　若林正丈｜東京大學、早稻田大學名譽教授
　　陳方隅｜東吳大學政治系助理教授、「美國臺灣觀測站」共同編輯
　　黃丞儀｜中央研究院法律學研究所研究員
　　黃長玲｜國立臺灣大學政治學系教授
　　（依姓名筆畫排序）