家中纸质书

“原来的做事方式全部失效，新的方式却没有被发明出来。这就是我们今天的处境。”
*
◎ 《工作、消费主义和新穷人》作者，鲍曼在世最后访谈。
◎ 当代极具影响力社会学家 × 知名犀利记者，智力交锋，献给我们一代人的思想小书。
◎ 一份写给当代人的睿智生存指南：关于今天人的境 况，关于我们当下的生活。
——————
【编辑推荐 】
※ 一场精彩智趣的“世界级播客”，“当今用英文写作的最伟大的社会学家”鲍曼生前最后的对谈__ 思想碰撞，棋逢对手，从不同侧面描写人类的生存境况：新中产的不稳定感、互联网同温层……
※ 畅聊当今生活的方方面面：工作、爱情、家庭、身份、权力、当下与未来……记录1933—2016年重要事件，“二战”“经济危机”“数字时代”“新穷人”……以冷静的局外人与炽热的参与者双重视角，洞察这一流动、变化的世界。
※ 一本小书，关于鲍曼毕生工作的珍贵谈话 __ 从军队少校到大学教授，从实践者到思想者，鲍曼从未停止思考。他并不直接提供解决方案，而是鼓励我们更好地认识已经发生、正在发生，以及将要发生的事实和真相。
※ 辛辣的幽默感，史诗般的世界观，化阴郁为光明的罕见天赋 __一直活泼敏锐，始终心怀希望，做悲观的乐观主义者，这是鲍曼通过文字传达给我们的力量。“即使知道明天世界会毁灭，我还是会种我的苹果树。”
※ 卡夫卡、弗洛伊德、莱姆、昆德拉、艾柯 在对谈中纷纷现身冒泡
—————————
【内容简介】
◎我们为什么正在失去爱的能力？疯狂消费后，欲望为什么始终得不到满足？每个人为什么都成为其他人的敌人？
—
齐格蒙特•鲍曼去世前，曾与瑞士记者彼得•哈夫纳交谈了几天，在他英国利兹的家中，就他毕生的工作进行了四次长谈。
在这场谈话中，他继续以“流动的现代性”来描述我们的时代，涉及当前生活的方方面面：爱与亲密关系、身份、工作与休闲、家庭、犹太性、道德、幸福、社会、宗教、政治。从经济危机到新型穷人，从社会责任到公民权利，从战争阴影到幸福日常，从偶像作家到人格类型……并就这些话题，深入思考，为我们这代悬浮在不安全感的人提供对自己境况的新认知，改变了我们对现代世界的思考方式。
这场最后的对谈，让我们对21世纪最伟大的社会学家、思想家之一鲍曼有了新的了解：他从不回避我们这个时代的重大问题，总是努力质疑公认的智慧和常识，让熟悉的东西变得陌生。
————————
【媒体及学者推荐】
鲍曼用非凡的才华和创造力，建立了一个任何人都必须认真对待的立场 ——社会学家吉登斯
如果鲍曼能活得足够久，继续他与瑞士记者的对话，让熟悉变得陌生，那这可能会成为世界上最伟大的播客的开篇。 —— Shepherd Express

【内容简介】
和阳台的蚂蚁做朋友，找寻花坛里的天蛾幼虫，采路边的蒲公英做橡皮，去郊外的柿子树下数蘑菇……
轻松讲解+趣味调查法+灵魂手绘，日本著名博物学家盛口满的自然观察笔记，推开博物学日常之门。
【编辑推荐】
★日本“博物君”盛口满科普佳作，知名译者丁丁虫献译
古怪大 叔带你在家中和城市探秘，可以看、可以吃，还可以玩的大自然，原来就在我们身边！
★六大日常生活场景，自然就在我们身边
冰箱里的蔬果、阳台上的蚂蚁、花坛里的毛毛虫、上学或上班路上的杂草、公园的瓢虫、郊野的蘑菇……不必去往远方，你可以随时随地开启观察！
★一本随身携带的自然图鉴，你也可以成为“博物君”！
告别厚重图鉴，小开本，随身带，轻松发现身边可以吃的杂草，用蒲公英做橡皮，采狗尾草熬粥，和路边的野鸟做朋友……原来自然观察可以这么有趣！

为了更全面地展示中国鸟类多样性，《中国鸟类观察手册》收录了2020年10月以前在中国境内的鸟类物种，共1489种鸟类。还收录了有可能在中国出现但尚未有确切记录的鸟类，比如书中将有可能出现于南海的鸟类纳入进来。此外，没有被记录到但未来可能出现邻国的鸟类也都囊括在书中，以及被引入国内作为笼养鸟，后来逃逸在野外建立种群的鸟类，例如一些鹦鹉等，因此实际收录鸟种的数量要超过1500种。之所以不断更新鸟类种类，是因为鸟类分布状况呈动态变化，随着气候和生态环境的改变而变化。此外，一些鸟类的分类地位也会随着人类对其认知的改变而产生改变，例如很多雀形目的鸟类一开始被认为是近似种的亚种，但通过后来形态、行为和DNA的研究发现，这种鸟类是单独的物种而非亚种。
手册邀请画师手绘鸟类图案。选择手绘是因为摄影图片会受到角度和光线的影响，无法展示鸟类标准的形态和羽毛颜色等，还有些鸟类因为出现次数过少，相应摄影图片也缺乏。但是绘画不会因此受到局限，绘画者可以选择能够展示鸟类细节的角度。同时，与摄影比较而言，手绘考验的不是对精彩瞬间的捕捉能力，而是绘画者的观察能力和对鸟类形态细节的把控能力。受邀为《中国鸟类观察手册》进行手绘的十几位画师，大多数具有观鸟的经验。手绘鸟类还可以将一种鸟类的不同亚种、不同性别和不同年龄的个体全部表现出来。
本书使用场景包括：观鸟前的准备，观鸟时的确认，观鸟后的核对和记录，闲暇时的欣赏。为了平衡信息量与书籍体积的关系，编辑团队决定，首先用一张地图去描绘鸟类的分布情况，用地图的方式标明鸟类分布状况，简单明了，更方面观鸟者查找。其次，抛弃传统的形态文字描述，使用在鸟种绘图上拉线的方法，在线上引出鸟种识别的关键信息文字。如此一来，即体现了鸟种识别信息，又最大限度的利用空间，最终成书仅用了600多页，就将1500余种鸟类囊括其中。除了栩栩如生的图画和尽量压缩的体量，读者还可以从这本书中“听”到鸟叫，只需要用手机扫描不同鸟类旁边的二维码就能实现。
封面为震旦鸦雀，是中国的珍稀鸟种，被誉为“鸟中大熊猫”。而且，古印度就称华夏大地为“震旦”，所以它的名字可谓中国的代表。
作者刘阳希望，“不仅是观鸟和爱鸟人士购买这本书，更希望热爱旅行或自然爱好者们都可以关注这本书，还有自然保护区的相关人员把它作为工具书，希望这本书能够促进中国鸟类多样性的保护和公民科学的活动”。

◎作品亮点
威尔士版《瓦尔登湖》& 科学捕鼹指南 | 入围温赖特奖的当代自然写作经典 |远离人群，走向荒野 & 告别鸡汤，直面自然
——————————
◎内容介绍
“有时候，鼹鼠的故事和我的故事似乎紧紧纠缠在一起，无法分开。它们相互呼应，彼此映照。”
十六岁那年，马克·哈默只带着一个背包离家出走，踏上了徒步之旅。白天，他观察飞禽和走兽。晚上，他睡在树篱下、林地里和河岸边。由此，他开启了居于自然的一生。
多年后，马克在威尔士的乡村安了家，做起了园丁和捕鼹人。一路走来，他在旷野中有过种种奇遇，终被山林塑造为真正的自然之子。同鼹鼠打交道的奇特经历则让他熟悉了这一神秘生物迷人的生存之道，知晓了与其有关的种种迷思。回首过往，在行将退休之际，他决定写一部作品，谈一谈乡村生活、四季流转、独处的意义，人生的目的。
而你手中的这本小书，正是他多年劳作与思索的结晶所在。
这不仅是一本关于鼹鼠的书，也是一扇洞悉一个人灵魂的窗户。
——克雷格·布朗（《爱尔兰周日邮报》）
——————————
◎编辑推荐
🌿 一本难以归类的奇书
既是博物志，也是个人史；既是回忆录，也是哲思集；既是游记，也是指南；既是随笔，也是诗歌……包罗万象，但万变不离其宗——是一部你拿起来就很难放下的作品。
🌿 一段寻找自我的旅程
少时离家出走，独自流浪在旷野之中，这样的经历已属罕见；但出走乡野的结局并非回归城市，而是留守乡郊，成为园丁，继而以捕捉鼹鼠为业，这样的人生堪称稀奇。人生如逆旅，作为行人的马克始终在寻找自我。
🌿 一种神秘莫测的动物
鼹鼠，一种不可捉摸的动物，一种神出鬼没的动物，一种难以定义的动物，却和很多人的生活息息相关，甚至影响了马克的一辈子，它们究竟是如何做到的？这本书里会有你想要的答案。
🌿 一份来自自然的礼物
这本小书因自然而起，因自然而终。对马克来说，自然如同一份礼物，给了他启发，让他写下了这些文字；对读者来说，这份礼物如同一扇窗，借着这扇窗，我们得以从四季流转、万物枯荣中窥见生命的奥秘与生活的意义。
——————————
◎媒体推荐
这是一本不同凡响的作品：部分是自然史，部分是回忆录，部分是诗歌——全都非常引人入胜。我从未读过这样的书。其中的美好与伤感会令我久久难以忘怀。PS：作者不再捕杀鼹鼠了，谢天谢地。
——赛·蒙哥玛丽（作家）
这是一本美妙的书，讲述了我们与地球、与其他动物，以及与我们自身陷入困境的人性的关系。它让我受益匪浅。我非常喜欢它。
——马克思·波特（作家）
很少会遇到对自然如此尊重与理解的作品。
——罗莎蒙德·杨（作家）
《禅与摩托车维修艺术》和《以鹰之名》的结合体。
——麦克拉·赖丁（书店人，国王英语书店）
（马克·哈默的）《如何捉鼹鼠》是一部佳作，一首献给这种非凡生物的优美、哀婉的颂歌。每一页都洋溢着惊叹、爱意、遗憾、谦逊以及对大自然的好奇（与亲近）。
——《华盛顿邮报》
《如何捉鼹鼠》是一本包含了许多内容的小书。它用平静、清澈的笔触，将回忆录、对自然敏锐的观察以及对生命、衰老和死亡的沉思融为一体。
——《华尔街日报》
我们甚至开始与这种难以捉摸的穴居动物产生共鸣，它们的困境与我们自己的困境并无太大不同。
——《纽约时报》
《如何捉鼹鼠》是我这十年来读过的最好的书。它会让你屏住呼吸、心跳加速。它太珍贵了。
——《哈罗史密斯》杂志
这不仅是一部关于“穿黑丝绒的小绅士”的引人入胜的沉思录……同时也是一份关于孤独与美丽的边缘生活迷人而富有诗意的记录，一部关于流浪的回忆录。
——《泰晤士文学增刊》

★ 10座欧洲名城，12家历史悠久的咖啡馆，人类群星闪耀时
★ 90余幅精美插图：早期版画、蚀刻画、素描和照片，展示欧洲咖啡馆近400年历史
★ 独一无二的咖啡馆旅行指南
------------------------------------------------------------------------------------------------------------
从17世纪起，咖啡馆在欧洲的文化历史领域就扮演着重要角色，这里会集了作家、艺术家、哲学家和政治人物，他们在咖啡馆中进行思想碰撞，产生灵感火花，由此发生了许许多多推动人类进步的文化、历史事件。
作者在本书中带领读者踏上了一场轻松的咖啡馆之旅，跨越6个世纪、9个欧洲国家以及美国，以史上最值得关注的人物为主角，讲述了众多历史事件。她揭示出，在这些故事中——时而作为背景，时而成为焦点——咖啡馆这一迷人的场所始终扮演着至关重要的角色。本书中的12家历史悠久的咖啡馆，最古老的开业于1686年，最新的开业于1911年：牛津的王后巷、巴黎的普洛科普、威尼斯的弗洛里安、罗马的古希腊、维也纳的中央和施佩尔、布达佩斯的纽约、巴黎的花神、苏黎世的奥顿、慕尼黑的柳特波德、马德里的格兰希洪、布拉格的斯拉维亚，其中大部分至今依然在营业。这些古老咖啡馆的背后，我们能看到许多耳熟能详的人名：边沁、伏尔泰、卢梭、狄德罗、雪莱、济慈、富兰克林、杰斐逊……

澳大利亚知名历史学家约翰·赫斯特在本书中所作的引人入胜的探索，为我们勾勒出欧洲文明的前世今生，及其所以能改变世界的诸多特质。
作者以三大元素（古希腊罗马文化、基督教教义以及日耳曼战士文化）开篇，描述了这三大元素如何彼此强化，又相互对立，最终形塑为欧洲文明的内核；继而在诸多世纪以来催生帝国与城邦，激发征服与内省，造就出许多性格分明的人物，如仁慈的皇帝、好斗的教皇、侠义的骑士，乃至世上第一批享受繁荣和启蒙果实的公民。
本书增加了从工业革命至二次大战这一部分的探讨，表达了对于欧洲文明演进的忧思：某种欧洲精神能够发展到维持一个欧洲联邦吗？在一个由多种混合起源汇聚而成的文明中，关于它应该包含什么，从来都是聚讼纷纭。
本书虽是写给澳大利亚年轻读者的启蒙书，但在中国自2011年引进以来已印刷三十余次，成为现象级畅销书。作者于2016年2月3日逝世，谨以此增订版作为纪念！

普通人离语言很近，离语言学很远。
人人都会说话，却未必能洞察其中的妙趣。
学者著书立说，却可能有意无意自说自话。
这本小书，想做得无非是个“人话翻译”的活儿，
把学术圈的艰深翻译成日常生活的直白浅显。
从语言学的角度说八卦，用语言学的方法看问题，
有时你能会心，有时你会诧异
---原来事情是这样子。

什么是父权制？当代女性又是如何遭到父权制压迫和剥削的？女性解放道路在何方？
本书是作者历经十年完成的重要作品，是其在第二波女性主义接近尾声，后现代女性主义思潮、酷儿理论兴起之初，对女权主义各个派别，特别是马克思主义女权主义的再次思考。近代社会在“资本主义”支配的“市场”和“父权制”支配的“家庭形态双重控制下，以无偿的女性劳务等为中心，形成了女性地位低下的历史根源。 作者对此进行了深刻批判，并就如何改善女性的社会地位提出了中肯的建议。
本书尽管论述的是日本女性的地位问题，但其观点在相当大程度上适用于当下中国的国情。因而对于任何思考女性地位与男女平等问题的人都有着莫大的启发。

欢迎您选择在散步归来的傍晚，踏入这座不存在的动物园。在您正式与老虎同处一室、与美西螈交换目光、在管道里寻找玩水的小熊之前，请务必阅读以下须知。
——本园中的神奇动物均真实存在，并极有可能后续一直与您如影随形，无论是醒时还是在梦里；
——您对动物的全部认知都有可能被本次游览改变，敬请做好心理准备；
——如感觉大脑皮层麻酥酥的，不必担心，任何接近动物园园主科塔萨尔的人都会经历想象力和世界观的洗礼；
——如在游览途中突然感觉身体变得毛茸茸的，并闻到了煤焦油的气味，恭喜你解锁了少有人涉足的软熊区域；
——园区地图由蚂蚁制图团队绘制，这些生物在二维世界畅通无阻，保证为您提供独一/无二的游览路线；
——本园不设围栏，不设安/全出口，大多数神奇动物不会主动攻击人类，不过请警惕老鼠。如需离开，请前去寻找黑猫奥西里斯，跟从她的指引。
——请保持好奇心，自由探索，尽情体验这座无时无刻不在变化的神奇动物园！
★跳脱人类思维写作的“神奇动物”专家 胡里奥·科塔萨尔 超可爱奇趣代表作，插图版精选集结
20篇小说×1篇创作谈×42幅全彩插图，这是一座不存在的动物园
★最懂科塔萨尔的灵魂伴侣、翻译家、学者奥罗拉私心选编
★林格伦奖国际知名画师伊索尔绘制插图
★小巧开本+全彩印刷+惊 喜赠品，打造独一无二的“科科”动物园
知名设计师木春操刀封面，闪亮uv工艺，内文纯质纸全彩印刷
附赠触感膜工艺神奇动物小卡+主题贴纸
------------
现实世界属于大多数人。人就是人，动物就是动物，没法随心所欲，简直不够有趣。不如让我们侧身观察，策划一座脱俗的动物园。你未曾想到，我会乘着鳗鱼、身骑白马，奔向刺猬和企鹅，让模棱两可的昼行和夜行动物行走于文字之间。与动物的相逢时刻往往是这样：最特别的启示就藏在日常的缝隙里，乍看无比精确的必然，也会降临于偶然的瞬间。——胡里奥·科塔萨尔
------------
他的文字是空气做的，无形亦无重量，却吹出猛烈的风，让我们的脑海中生出一连串图案与画面，连接起城市街头的律动与诗人的独白。——奥克塔维奥·帕斯
没有人能给科塔萨尔的文本做内容简介。当我们试图概括的时候，那些珍贵的东西就会悄悄溜走。——豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
偶像让人尊敬、让人崇拜、让人依恋，当然，也让人深深地妒忌。而科塔萨尔正是屈指可数的几个能唤醒所有这些情感的作家之一。——加夫列尔·加西亚·马尔克斯
科塔萨尔就是最棒的。——罗贝托·波拉尼奥
超高自由度开放世界探索，一场独属于意义过敏者的思想漫游。让文学回归游戏，让思维与想象大口呼吸。
文学是意义深远、严肃认真的游戏。就像孩子们的玩耍，虽然他们只是在自娱自乐，但他们非常认真。这很重要。——胡里奥·科塔萨尔

【内容简介】
从路边捡起貉的尸体，去海滩找寻鲸的耳朵，在校园追击“妖怪蒲公英”……
日本“博物君”盛口满带领学生四处观察动物尸体，竟然大受欢迎！
骨头、虱子、跳蚤……动物尸体可比课本有意思多了！
【编辑推荐】
★动物尸体很“恶心”？才不是！日本“博物君”盛口满的另类观察笔记
从解剖尸体、采集寄生虫到水煮取骨，博物学家的日常居然这么刺激！博物“怪人”盛口满告诉你尸体并不恶心，它也是我们的“好老师”。
★“社恐老师”与生物迷学生的欢乐日常
虽然是大家的解剖老师，但手很笨；为了吓学生，自己开始沉迷蟑螂；学生想吃毛毛虫，“我”甚至提出了烹饪建议；比起人类，“我”还是更擅长跟尸体打交道（？）……
★“博物怪人”真挚剖白毕生热爱
捡动物尸体很奇怪吗？但体会不了研究生物的乐趣不也很可惜吗？生物是多样的，爱好也是多样的，只要脱下伪装，我们其实都是怪人，哪怕不被理解，也都有存在的意义！

【内容简介】
橡子是什么？可以吃吗？ 为什么橡子都戴着“帽子”？松鼠真的喜欢吃橡子吗？
树木为何有时结橡子，有时不结？它的“情书邮递员”是动物还是风？是谁在它的枝叶间编织摇篮？怎样用橡子做饼干和咖啡？小小的一颗橡子，包裹着远古流传下来的奥秘，悄声见证时代变迁。
秋天，橡子静静掉落在林间，日本“博物君”盛口满带你边捡，边吃，边思考，用一颗橡子，发现大自然的奇迹。
【编辑推荐】
★日本“博物君”盛口满科普佳作，自然观察笔记与手帐范本！
专业讲解+全手绘插画，兼具科学性与艺术性。知名“橡子控”带你花式记录观察对象，教你如何深入观察自然，完成自己的独家记录。
★一颗小小的橡子，就能发现大自然的奇迹！
观察橡子的外形，掀起它的神奇“帽子”，了解橡树的分类、授粉方式，认识和橡子关系密切的动物……路边的一颗小小橡子，就能帮助你建立自然观察的方法，领略大自然的精妙与奥秘。
★“能好怎”的橡子美食大公开！
橡子饼干？味道不错。
橡子豆腐？值得一试。
橡子咖啡？居然还行？
一边烹饪一边品尝，顺手解锁橡子的有趣知识。

🕗︎一天，24小时，一场环球观鸟之旅。
🦜从午夜的仓鸮到清晨的蜂鸟，从南美洲的油夜鹰到北美洲的旅鸫……本书带你领略全球24种鸟类的生命时刻。每一小时，都与一种神奇的鸟类相遇；每一页，都藏着鸟类在昼夜交替中的求偶策略、生存智慧与演化奇迹。
💡“鸟人”推荐
“本书把时空维度纳入鸟类观察，更有观鸟的临场感。作者是一名资深鸟类学家，在有些篇目还将自己的研究成果和田野经历融入其中，读来更觉有趣。”
——中山大学生态学院教授、中国动物学会鸟类学分会常务理事，刘阳
“一天24小时，理论上我们24小时都可以观鸟。限于观察设备和难度，我们可以通过这本书了解到遍布全球各种生态类型的鸟类，其中1/3的鸟在我们身边也可能见得到。而插画家托尼·安杰尔用刮板画制作出精美的插图，黑白分明，朴素优雅，同时也非常震撼。这种艺术形式在国内尚不多见，因为经过处理的纸张本身具备黑的背景，在上面可以轻易地刮出亮色来，和日常绘画是反着的，很有趣味。推荐给所有喜欢自然和艺术的朋友！”
——博物插画家，丫丫鱼
“一本适合随时拿起来读上一篇的轻松鸟书，看看在某个时间点那只鸟在干些什么吧。”
——播客《处处闻啼鸟》主播，麻杰夫
“有趣、有用、有故事的观鸟书。观鸟不是最终目的，和自然亲近并合理交互，才是我们的必修课。”
——播客《鸟瘾综合征》主播，奇趣自然团队

🐦本书献给所有愿为窗外风景驻足之人
🦉“观鸟让我感到自由。”
2016年，六十四岁的谭恩美开启了自己的观鸟与画鸟生涯。本书收录了她2017年至2022年五年间对自家后院鸟类的绝妙观察。全书以日记形式呈现，精选百余幅作者亲绘的精美插图及观察速写。谭恩美在书中重拾童年惊奇，记录无数转瞬即逝的瞬间，以其一贯的文学性及对自然、日常生活与人类社会的深入思考治愈人心。
——
【编辑推荐】
🦉《纽约时报》畅销书榜榜首非虚构，知名美籍华裔作家、《喜福会》作者、“观鸟小白”谭恩美的暮年观鸟日志
🦉9本自然日志精华集结，2017—2022五年间对自家后院鸟类的绝妙观察：以日记形式呈现，记录零基础小白的进阶之路，也深入思考自然、日常生活与人类社会，以细腻洞察治愈人心
🦉百余幅极具个人风格的精美插图+手绘速写，重拾孩童般惊奇，记录无数转瞬即逝的瞬间：中文版采用图例形式，在不影响阅读的前提下完整保留原版插图，精准传达生动场景
🦉高能量鸟人眼中的迷人世界，钢筋水泥“牢笼”里的生机与自由：就在身边的自然疗愈，窗边、阳台上、楼下花丛，零门槛、零成本，无须深入荒野，自然就在身边
🦉连续35周入选《纽约时报》畅销书排行榜，美国4个月售出14万册：入围Goodreads2024年度好书选择奖，《洛杉矶时报》《波士顿环球报》《人物》等媒体一致推荐
🦉北美著名鸟类学家戴维·艾伦·西布利作序推荐，知名博物学家贝恩德·海因里希、作家珍妮弗·阿克曼盛赞：令人时而捧腹时而落泪

A remarkable, defiant work of radical acceptance from celebrated author Yiyun Li as she considers the loss of her son James.

'There is no good way to say this,' Yiyun Li writes at the beginning of this book.

'There is no good way to state these facts, which must be acknowledged. My husband and I had two children and lost them Vincent in 2017, at sixteen, James in 2024, at nineteen. Both chose suicide, and both died not far from home.'

There is no good way to say this – because words fall short. It takes only an instant for death to become fact, 'a single point in a timeline'. Living now on this single point, Li turns to thinking and reasoning and searching for words that might hold a place for James. Li does what she including not just writing but gardening, reading Camus and Wittgenstein, learning the piano, and living thinkingly alongside death.

This is a book for James, but it is not a book about grieving or mourning. As Li writes, 'The verb that does not die is to be. Vincent was and is and will always be Vincent. James was and is and will always be James. We were and are and will always be their parents. There is no now and then, now and later, only, now and now and now and now.' Things in Nature Merely Grow is a testament to Li’s indomitable spirit.

◎陈冲、贺淑芳、黎紫书、阿乙 诚挚推荐
◎马华文学新锐作者、花踪文学奖小说评审奖得主林雪虹 首部非虚构作品
“你看你多像她。你终究是你母亲的孩子，不管你愿不愿意。”
一个无名女人的忧伤故事，似曾相识的隐忍与顽强
一段我与母亲的爱恨纠葛，也是一次痛彻心扉的自我叩问
——————————
《林门郑氏》是马华文学新锐作家林雪虹的非虚构作品。在这部写作时间长达六年的作品中，林雪虹以女儿的视角回溯母亲郑锦隐忍而顽强的一生，敏锐捕捉华人母女间复杂幽微的情感纠葛。她以克制的语言传达饱满真挚的情感，悼念亡母的同时也是一次痛彻心扉的自我剖析与接纳。《林门郑氏》是两代女性的喃喃低语，更是对女性处境的勇敢审视。
▶一部女儿视角书写的母亲生命史：
为了那些没能出走的母亲和未曾下定的决心
出生于马来西亚人口众多的华人家庭，作为长女，她早早便被剥夺受教育的机会。她孤身赴新加坡学习裁缝技艺，学成归来倾尽全力撑起一间小小裁缝铺；她立志创办女子服装学校，希冀有更多女性获得一技之长；她早早走入婚姻，小家不仅没有改变她的命运，反而朝着更残酷的方向走去。
她是不被偏爱的女儿，是五个孩子的母亲，是嗜赌丈夫的妻子，更是家里唯一的经济来源。
她是郑锦，一个在葬礼上仅以“林门郑氏”称呼的无名女性。
她的裁缝铺、她的梦想、她的挣扎，是无数沉默女性命运的缩影。
▶华人母女间隐秘幽微的情感纠葛：
“你看你多像她。你终究是你母亲的孩子，不管你愿不愿意”
▷“我深刻意识到原来自己无法完全摆脱母亲，即使我已离开乌拉港那么久，那么远”
林雪虹曾奋力挣脱母亲命运的漩涡，她远赴天津、北京求学，不停写作、打工。然而，母亲离世后，她宿命般地发现母女二人的相似：“讽刺的是，我竟然在不知不觉中继承了母亲这惹人嫌恶的性格。”
▷“她一直是一个渴望维持体面的女人，我也继承了她的这一面”
哪怕独自撑起一家七口的生活重担，母亲从未卸下对体面的坚守，“她走在丫曳镇的大街小巷时，从来都穿着自己缝制的洋装，戴着金项链和翡翠玉镯，有时还会拎着阳伞或手提袋，脚上蹬着一双黑皮鞋”，也尽可能让孩子们过上体面的生活——当父亲希望女儿到工厂打工赚钱的时候，母亲却从未这样想，她希望子女能过上与自己才智相称的生活。
▷“是我的嫌恶导致了她的死亡吗？”
林雪虹曾厌烦母亲的抱怨与叹气，却在某个瞬间意识到自己也是压在母亲身上的一根稻草。
在混杂着嫌恶与愧疚的悼念中，正视母亲、接纳母亲，何尝不是在认识和接纳更完整的自己。新一代独立女性如何面对和处理代际冲突，似乎也在这一刻有了新的可能。
▶“哀悼郑锦，为了我们”
以私人化书写，勇敢审视当代女性处境
在越来越沉浸在对她的哀悼的同时，我却越陷越深，陷入更深的贫穷与原生家庭的漩涡之中，我想要挣脱这些不自由，至少是勇敢地审视这一切。这个悲哀的女性已经不仅仅是“我的母亲”了。书里还有一个总是感到痛苦的“我”，这也是许许多多母女的境遇，这些加起来就是广义的“我们”。
▶进入中女时代，面对死亡变成必修课
从外婆去世到母亲患癌，步入中年的林雪虹被猝然推至死神面前。检查、入院、化疗……她陪伴母亲走完生命最后一程，却遗憾错过最后一面。她用六年写下《林门郑氏》这部作品，好似唯有书写才能证明母亲曾真真切切地存在。
——————————
◎荣格曾写过，母亲的爱是注定的宿命悲剧，因为被她所爱的子女无能尽全回报。孩子们的脚步，自降生伊始，就不断前行探索，越境，乃至不再回头，不可能偿还，不写下就流逝成空白，书写宛如盘点债务，还无止境。纵使卑微小写，日常琐碎，却如此夺目：《林门郑氏》定题反讽地说出父权制度无法给女性归宿的事实。社会对母亲的处境别头不看，集体失语。唯有女儿对母亲的书写得以挽救。 ——贺淑芳
◎华语伟大的篇章。迄今为止我读过的描写家族的最好文字。它没有抒情、粉饰那些主观的东西，也没有像新闻记录那样完全客观的东西。我想说的是，它每一处都显现了内心的真实。 ——阿乙

中国这样一个庞大的政治实体，无论在帝国时期还是在现代，都有很大的地区文化差异，并且经过了很多繁复的兴衰周期。它是怎样维系着人民共同的想象的呢？基于这个问题，作者从中国宋至清代贵州西北部地区的制度开发出发，以制度变迁为主线，兼顾经济开发与文化及身份认同，描述了贵州西北部地区整合进传统中国大一统结构的历史过程，并试图分析这一过程在学理方面所蕴含着的启示。

热浪、寒潮以及其他极端气候事件已经成为现代气候变化的特点，人类措手不及之际，自然界的动植物早已开始行动。
蜥蜴为了在飓风中求生，能在一代之内长出更大的趾垫；美洲大赤鱿应对海水变暖，甚至可以进化为看似不同的物种；棕熊可以放弃鲑鱼、树木移动的比鸟类还快，当珊瑚礁生病时，好斗的蝴蝶鱼没有了值得争夺的领土，立刻变成了和平主义者……大自然每天上演着关于希望、冒险以及顽强生命力的故事。
博物学家、保护生物学家索尔·汉森走访50余位学者，亲历野外考察发现，每一种动植物都展现出令人惊奇的生存策略：通过迁移、适应、进化来应对气候变化。调查与实验佐证了个体的反应有时可以决定种群、物种甚至整个生态群落的命运。自然界如此，人类社会也如此。
对于人类而言，意识与行动之间似乎总有一道鸿沟。但有这么一群生物，面对生存的威胁，它们不会妄想改变，只会尽所能应对，它们是自然世界的冒险者，观察它们你会发现：行动起来，生命总有办法。