「我喜愛這本書，它迅速而強力的節奏、優美的文筆和奇異的情節，在在震撼了我，使我想起Borges或Calvino的小說。但《胡》卻是歷史－－由當代英文散文大師之一以卓越生動的文筆所敘述的歷史。」－Mark Strand

「在《胡若望的疑問》一書裡，史景遷做到了偉大史學家所經常做的－處理過去的場景一如當前的現況。場景變得鮮活，讀者不禁會問，下一場是什麼？他優越的層面之一是以自由流暢的結構、生動有趣的敘述將讀者帶入1720年代難忘的回憶之旅；另一個層面是他熟練地掌握了各項細節和資科。人們可以期待他將會奠立一種風格，而且會有人文主義的模倣者，但模倣並非容易的。」－John King Fairbank

「誰（Who）?難說！【譯者按：本書英文書名為The Question of Hu（胡的問題），其實隱含著The Question of Who（誰的問題）的意思】。史景遷絕妙的敘述，探究了一個自我、認同、個性、語言和地位全部重疊在一起的領域。這是一部精采的散文作品，作者在書中建構出一種文體，可以完全表達出胡對不可理解的西方所感到的迷惑。」－John Hollander

這不只是一本關於中國的書，更是一本關於文化刺激與回應的書。當西方遇見東方，會磨擦出甚麼樣的火花？名漢學家史景遷把西方從十三世紀到二十世紀作家筆下新奇多樣的中國，盡皆蒐羅在這本足以見證其間中西文化交流的重要著作當中。透過這面“西洋鏡”所看到的，也是足足八百年以來西方人對中國之記錄與幻想、洞察與偏見。“無論是中國在西方引起的強烈情感，一波又一波嘗試描述並分析這個國家及其人民的企圖，或是西方人對有關中國消息的強烈興趣，都明確道出了這個國家所散發的魅力。”

每個人都可獨力打造專屬自己的記憶之宮。
你走進了一棟房子。
房子相當寬敞，但又沒有大到顯得空洞。房子裡的光線很充足，但又剛好不致於全無幽暗。所以你可以清楚地看到這棟房子的四角，各有一番光景。
東南角，有兩個人。一個高大壯碩的勇士手裡舉著一把長戈，作勢要攻擊。另一人則握著他的手腕制止他。
東北角，則是一個女人。很像畫裡的西夏回回女子的打扮。
西北角，有一個農夫。正在拿著鐮刀在割稻。
西南角，則是一個女人抱著一個孩子在戲耍。
1582 年，耶穌會神父利瑪竇，為了把天主的福音傳到東方，來到澳門，次年進入廣東。那個年代洋人要想進入中國取得定居、傳教的資格，艱難非常。利瑪竇為了入鄉隨俗，結交知識份子與官府，融入中國社會，使盡了辦法。早期他為了方便中國人理解與接納，不惜身披袈裟，以「番僧」的面貌出現，後來則改留髮蓄鬚，儒巾儒服，以更為中國人所接受的儒者而活動。
利瑪竇終於歷盡艱險，得以從廣東逐步往內陸轉進，最後定居北京，在中國前後居住27年而去世，完成他的使命與心願。他所憑藉結交中國社會各界的，除了從西方帶來的一些新奇事物（如西洋鏡、鐘錶）之外，就是各種知識。（尤其天文、數學與地圖。利瑪竇引入中國的世界地圖，讓一直以為自己是世界唯一中心的中國人大開眼界。）除此之外，利瑪竇還有一套獨特的方法幫他快速學習中國文字，進而與中國社會溝通，並了解中國的歷史與文化。中國人看一個洋人竟然可以讀中國書，已經夠神奇了，看他表演過目不忘的功夫就更覺不可思議。（利瑪竇可以匆匆看一眼四五百個字，就倒背如流。）於是利瑪竇乾脆寫了一本書來說明自己獨特的方法，送給他的中國朋友。
這本書就是《西國記法》。前面所說的走進那棟房子看到的四個角落的光景，則是利瑪竇在書中敘述他如何以空間結合心像來記憶中國文字的方法。
東南角，舉著長「戈」的勇士有人制「止」他，那是「武」。
東北角，「西」夏回回「女」子，那是「要」。
西北角，農夫拿著鐮刀（?）在割稻（禾），那是「利」。
西南角，「女」人抱著孩「子」在戲耍，那是「好」。
因此這樣一個空間裡的影像，讓他記住了「武要利好」四個字。
在《記法》這本書裡，利瑪竇還舉例說明如何以影像記住「學而時習之，不亦說乎」的方法。
在《利瑪竇的記憶之宮》裡，史景遷以利瑪竇《記法》中四個記憶意象：武要利好，以及三幅宗教圖畫：使徒在波濤中掙扎、去以瑪杵斯的途中、所多瑪的人們為綱，介紹利瑪竇的生平行蹟，並旁及同一時期東西方的政治、宗教、經濟與國際情勢。如「武士」下介紹的是國際戰爭，包括西方的宗教戰爭與中日朝鮮之戰對利瑪竇生存環境的影響，「波濤間的使徒」則介紹當時船旅的危險、耶穌會士乘船越洋，在印度、中國、日本等東方地區佈道時遭遇的恐怖與艱辛。
本書描寫探討的背景，主要以利瑪竇出生(西元1552年)前二、三十年展開的宗教改革與新舊教對立、歐洲各國間不斷發生的戰爭為起點，特別是利瑪竇抵達中國(西元 1583年)後東西方圍繞著宗教所發生的種種，直至利瑪竇逝世後數年為止。這段期間，也正是明神宗在位時期，明帝國面對內政腐敗、對倭寇的恐懼與中日朝鮮戰爭等紛至沓來的問題而無力收拾。
透過史景遷以無數條細微如絲的東西方史料，一棟置放了利瑪竇的傳教生涯，及其大時代的東西方事件交錯所建構的華麗宮殿跳躍然紙上。
=============================================
:::目錄:::
致謝
第一章 記憶之宮的建立
第二章 第一個記憶形象：武士
第三章 第一幅插圖：使徒在波濤中掙扎
第四章 第二個記憶形象：回回
第五章 第二幅插圖：去以馬忤斯的途中
第六章 第三個記憶形象：獲利與豐收
第七章 第三幅插圖：所多瑪的人們
第八章 第四個記憶形象：第四幅插圖
第九章 記憶之宮的秘密
利瑪竇：大事年表
縮略語
參考書目

漢學大師．最會說故事的歷史學家
史景遷，長銷20年的經典之作
全新重譯本．出版20週年紀念版」
全新內頁版型 + 書封重裝改版
（臺灣出版設計金蝶獎第十三屆金獎得主：黃子欽）
本書特色
●不可不讀的西方漢學著作：穿越八世紀的歷史時空，重構四十八個文本的歷史觀。
●在虛構與非虛構的文本交錯之下，找尋自己在歷史中的定位。
●全新重譯：新版《大汗之國》譯者林熙強博士，具有比較文學形象學的專業背景，且研究專長為中西交流史。──知名譯者陳榮彬盛讚：「新版《大汗之國》譯本絕對會是史景遷作品在台所有譯本中的代表作。」
●專文推薦：中央研究院王汎森院士、本篤會修士康士林、《昆蟲誌》譯者．臺大翻譯碩士學程助理教授陳榮彬、小說家何致和，重量級好評推薦
●特別書封設計：臺灣出版設計．金蝶獎第十三屆金獎得主黃子欽。
◎重現西方商賈、探險家、傳教士周遊八個世紀的東方見聞錄。
●馬可．波羅：
「契丹族人個頭不大，講話時鼻腔發音甚重，而且眾所周知，所有東方人眼睛都很小。他們雙手都極為靈巧，精通各種工藝；他們的醫師對各類草藥的功效瞭若指掌，還能根據脈象敏銳診斷病症。但是他們不採用尿樣（urinalibus non utuntur），對於尿液一無所知：這是我親眼所見，因為在哈剌和林就有一些這樣的人。無論父親從事什麼行當，子承父業為他們長年以來的流風餘俗。」
◎從文化交流下的真實與虛構，剖析西方世界的迷思與偏見。
●伏爾泰：
「我們對中國人嚴加詆毀，只不過因為他們形而上的思考系統不同於我們。……他們那種由知識分子主導的宗教信仰，從未因神話傳說而蒙羞，更未由於口角或內戰而染血。當我們指控這個巨大帝國的政府採用無神論的觀點時，卻又前後矛盾，譴責他們崇拜偶像。我們對中國人祭拜禮儀的普遍誤解，其實源自於我們拿自己的觀點去判斷他國的習俗。即使我們來到世界的盡頭，還是會帶著偏見及好辯的心態看待一切。」
一覽西方的商賈、探險家、傳教士和外交使節他們眼中的中國。從首位由內容觀察中國的旅人手記，到迷戀或批判這片山河的西方訪客，以及小說家想像中的虛構世界，周遊世界。
名人推薦
王汎森 中央研究院院士
康士林　本篤會修士．北京大學比較文學專業特聘教授
陳榮彬　臺大翻譯碩士學程助理教授
何致和　小說家
好評推薦
◎陳榮彬（臺大翻譯碩士學程助理教授）
《大汗之國》是號稱「最會說故事的當代史學家」，也就是史景遷在「中國形象學」方面的代表作，梳理了自馬可•波羅以降到二十世紀，「中國」在西方人士心中的形象之流變，作者深入淺出，把中國與西方的交會史化為一則一則引人入勝的故事。《大汗之國》的上一個譯本距今已有十八年，由於時空環境變化，國內讀者對於譯文的要求往往更勝於以往，因此亟需一個重譯本來彌補先前的種種不足之處。新版《大汗之國》譯者林熙強博士有比較文學形象學的專業背景，且其專長本為中西交流史（專治晚明天主教翻譯文學在中國的傳播與接受），因此他在這方面的優勢也充分反映於譯文中，讀者可以從大量譯註去體會他在文史考證方面的所下的苦工。此外，林博士的譯文除了優雅流暢，往往能將作者史景遷的絕佳文筆與雅緻風格保留下來，同時譯文也能做到字斟句酌，力求精確。新版《大汗之國》譯本絕對會是史景遷作品在台所有譯本中的代表作。
◎何致和（《花街樹屋》小說家）
史景遷的文字有股魅誘之力，他把《大汗之國》寫成一部神奇的魔法書，讓人一翻開就穿越了，越過時間空間，來到那個遙遠又鄰近、文明與原始共伴、輝煌璨爛卻又暗影幢幢、豐饒與匱乏並存的國度。那是西方人眼中的中國，由在場者與缺席者、迷戀者與批判者共同交織出的真實與虛構的形象。我們隨史景遷走入這個既熟悉又陌生的土地，一如當年的商賈、探險家、傳教士和外交使節，睜大好奇目光窺視那萬花筒般的世界——既是觀看他者，也是觀看自己。
各界盛讚
●「拍案叫絕……史景遷出色地展示了世世代代的西方人是如何不斷自問：『是什麼……讓這片令人驚艷、豐富多元又人口稠密的土地團結一致？』」──史蒂芬‧葛林布雷特（Stephen Greenblatt），《紐約時報書評》
●「史景遷運用歷史、傳記和文學，創造出絕妙的效果，他筆下的這趟西方人凝望中國的漫長探索，提醒了我們：對於他者的看法總是取決於觀者。史景遷就像一位優秀的考古學家，從西方人的中國想像的貝塚中仔細篩選檢視，宛如一次偉大的挖掘工作！」──奧維爾‧謝爾（Orville Schell，加州大學柏克萊分校新聞研究所所長）
●「一部深具全面性、娛樂性和高度實用性的著作。」──《選擇月刊》（Choice）
●「一部令人耳目一新、具可讀性的專著，出自一名重量級學者之筆。」──《費城詢問報》（Philadelphia Inquirer）年度好書
●「富有想像力的說史大師……一部激發聯想的著作……文筆精彩生動。」──《歷史雜誌》（History）
●「《大汗之國》是一趟饒富趣味的旅行，走過渴望、欲望、誤解、恐懼與憎惡。」──茱蒂絲‧夏皮羅（Judith Shapiro），《華盛頓郵報書世界》（Washington Post Book World）
●「迷人至極……史景遷先生是說故事的高手，靈巧地在眾多主題間遊走，或挖掘出重大時刻，例如在尼克森總統暱稱為『波羅二號』的訪中之旅前夕，與馬勒侯的會晤。」──《華爾街日報》
●「既兼容並蓄，又靈敏巧妙……《大汗之國》是經典的史景遷之作。」──《波士頓環球報》（Boston Globe）
●「一場引人入勝之旅……史景遷對中國的理解與掌握讓這本書成為必讀之作。」──《夏洛特觀察報》（Charlotte Observer）
●「史景遷不只是最重要的中國歷史學者之一，更是今日不分區域主題的傑出史家。他富於想像的知識範疇浩大而豐沛，敘事風格強而有力。」──彭定康（Christopher Patten），《每日電訊報》（The Daily Telegraph）
●「學識淵博卻又輕鬆明快……史景遷在各個主題間翩然起舞，讓讀者意猶未盡。」──《獨立報》（The Independent）
●「令人振奮、價值難以估量的一本書。史景遷跨越各大洲與數世紀，呈現出西方眼中的中國，他並非直接描述那塊異國的土地，反而大大揭示了觀察者的思維。」──黃哲倫（David Henry Hwang，《蝴蝶君》［M. Butterfly］、《金色之子》［Golden Child］作者）

本書關照的是一小群中國的男男女女，他們被捲入〔一八九五到一九八○年間中國〕充滿暴力與重生的歷史過程，藉由勾勒他們的人生，我希望讓讀者認識一連串不尋常的事件，而世人往往籠統地認為，這些事件構成了所謂的「中國革命」。書中觸及的每個人物，總有其獨特的生命風貌和力量，非時下風行之「集體傳記」（group biography）的風格所能呈現。我希望傳達的，毋寧是某種人們做日常抉擇的艱難，他們身處的迷惘境況，他們原想置身事外、卻橫遭牽連的事件，以及他們偶爾痛下決心、採取大膽行動而引起的外界反應。
書中人物乃是「時代的先行者」一一他們往往流露出令人讚嘆的睿智，而這樣的智慧能夠洞見〔革命〕這齣獨特戲碼的伏流歸向，理解到這不是能讓舞台邊的旁觀者全身而退的劇碼。一一史景遷

著名史學家史景遷與金安平首度合作撰書
英文版出版逾二十年後，中文版首度面世
「本書提供一個具說服力的榜樣，說明圖像與文字如何結合起來，構成一個截然不同而引人入勝的巨著。書中的文字自有脈絡，而且前後連貫，為照片提供了良好的說明。」，在二十一世紀，中國是世界舞台上最大的疑問號。今日的中國已不再是沉睡的巨人，但也不是西方世界可靠的盟邦。
《世紀中國》精選了三百張以上珍貴而富故事性的照片，述說1894-1996中國百年歷史。這些照片選自中國大陆、台灣與西方的檔案館、圖書館和私人收藏，許多是之前從未見過的。這些歷史照片像是時光機，帶領我們「親眼」見證許多在此之前只存在於史書字裡行間的歷史事件：從晚清到中華人民共和國期間鄉間農民與權勢階層菁英的生活、西方殖民強權在華設立「租界」的富麗堂皇與骯髒汙穢──這些「租界」是專供歐洲人在華居住的城市。透過書中珍貴罕見的照片，我們見證了庚子義和拳亂、南京大屠殺、大躍進和文化大革命。另外還有一些古怪的歷史鏡頭，像是二次大戰期間在華美軍士兵使用筷子食用他們的「K口糧」軍用罐頭，以及悠哉地在江水裡游泳後、身上沾滿淤泥的毛私人生活照片。與這些珍貴照片搭配的，是令人驚嘆的歷史敘事書寫，作者是在西方漢學界備受尊崇的史景遷，這是他頭一次與妻子金安平合作撰述。本書的文字追尋近代中國在內戰、世界大戰與共產革命當中四分五裂的經過，及其緩慢崛起成為軍事與經濟超級強國的始末。本書既著眼於平民百姓的生活，也重視像蔣介石、毛澤東這樣的高層人物，而編織出一段錯綜複雜又引人入勝的社會、政治與軍事史。

中國百年命運的劇變與滄桑 民國知識分子的希望與悔恨 最會說故事的歷史學家── 史景遷揚名立萬之作 「西方中國研究的里程碑。」 ──費正清 「史景遷的著作必須劃入《史記》的類別之內，是無可爭議的。」 ──余英時 ★《洛杉磯時報》歷史書獎 ★《紐約時報》年度十大非文學類好書 ★ 《中國時報》開卷一週好書 ★ 金鼎獎圖書類最佳翻譯獎 ★ 余英時專文作序．盛讚推薦 這是一本關於中國知識分子的故事，一齣波瀾壯闊的史詩悲喜劇，記錄下一八九五到一九八○年間劇烈變動的中國。從十九世紀末一群維新人士意圖改造清廷，到保皇與革命兩派導致清廷覆亡；從二十世紀初共和政府和軍閥割據的對立，到國民黨和共產黨鬥爭的大悲劇；從二十世紀中國土淪陷與光復，到中國政府激進的農村與文化改造。中國知識分子一方面是激起巨變的原動力，另一方面又被巨變的浪潮一一吞沒。這是中國史上空前絕後的一場悲劇，而在演出過程中又隨時透露出無奈而自嘲的喜劇意味。 史景遷精選少數最有代表性的人物作深入探討，交織成一幅中國精神面貌的整體圖像。其中以康有為、魯迅、丁玲等主線作為貫穿全書的「經」，秋瑾、沈從文、瞿秋白、徐志摩、聞一多、老舍六人則橫插在不同階段，構成了「緯」。在經緯交錯間，還有無數相關人物隨時進進出出，包括無可迴避的政治領導人孫文、蔣介石、汪精衛、毛澤東、周恩來、劉少奇、鄧小平；引領一時風騷的文化領袖鄒容、梁啟超、蔡元培、陳獨秀、李大釗、郭沫若、胡適、梁漱溟、茅盾、林徽音、胡風等；甚至外國訪者如羅素、泰戈爾、蕭伯納等也點綴其間。 書中觸及的每個人物，都有其獨特的生命風貌和生命力量，遠非「集體傳記」所能呈現的；史景遷藉其生花妙筆勾勒他們的人生，著墨知識分子在時代鉅變下，對自我定位的摸索與反省，也讓讀者瞭解一連串不尋常的事件，以及由這些事件堆疊構成的「中國革命」。當這群人物被捲入近代中國百年間的暴力和重生的過程中時，史景遷以歷史文化意涵豐饒的「天安門」之名，穿越一個世紀，召喚出繁花盛開的文人思想與時代精神。 全書命名為《天安門》，說明他已敏銳地察覺到： 天安門廣場的歷史功用正在發生驚天動地的變化， 甚至可以說，他已預見十年以後天安門前的屠殺慘劇。 ──余英時

《追尋現代中國：革命與戰爭》以清帝國的衰亡為起點，一路走過紛亂的民國，直至國民黨與共產黨的內戰。在史景遷的筆下，中國知識分子終於從天朝夢中驚醒，開始思索起自己與西方世界如何接軌，師法西方理論，重整大一統的理想版圖。自袁世凱到蔣介石與毛澤東，政權的遞嬗與鬥爭不曾停息；國民黨與共產黨，在資本主義及社會主義的路線中掙扎；然而國際列強也正虎視眈眈，欲左右政權發展以奪取更大的利益。此時的中國，彷彿一隻死去的龐然巨獸，只剩屍體仍顫動著。底層人民的覺醒及抵抗，正反映了執政政體在經濟、階級上的衰弱和腐敗。面對國家的種種沉痾、政權轉移的死傷與紛亂、思想的無所依歸，誰將匯聚起土地與人民的憤怒？中國又將走向何方？

上個世紀末史景遷在撰寫《追尋現代中國》時，正是六四天安門事件前，著眼的是一個封閉的中國。當時中國無異於晚明，亟需內部變革且動盪不安，領導人皆以真理之名鞏固其權力，限制人民在各個領域的遠大抱負。儘管經濟上的變革引來開明的希望，但每一次變革又激發鞏固權力的血腥鎮壓，如此一再輪迴。對於史景遷而言，若中國要開創自己的道路、若西方要了解中國，尤其是大分流後東西方何以在現代化上走向不同道路，必不能迴避從晚明至現代的中國是如何形成的，這正是初版《追尋現代中國》的緣起。

二○一三年的三版，除了將時序擴寫至胡錦濤、溫家寶的「胡溫體制」外，基於近幾年的經濟取向，更有幅度地增加金錢與經濟細節；而對於各政權如何運用「自由主義」、「民主」來鞏固權力，在三版裡也未曾絕跡。回顧《追尋現代中國》，讀者會發現本書不僅是西方了解中國近現代史的入門經典，亦補足了立場鮮明、資訊不對等的兩岸史書的中立缺憾。