日本
刺青 (1966) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
刺青
6.8 (37 个评分)
导演:
增村保造
演员:
若尾文子
/
长谷川明男
…
其它标题:
慾海蜘蛛精
/
Irezumi
…
当铺老板的女儿阿艳(若尾文子 饰)和店内活计新助(長谷川明男 饰)相恋,两人在某个雪夜相约私奔。走投无路之际,他们委身权次(須賀不二男 饰)夫妇的店内居住。这个店三教九流频繁出入,权次亦对阿艳心怀不轨。眼看带出来的钱财将尽,新助有心回到当铺,但任性的阿艳执意不肯。某个雨夜,新助被骗外出,险些命丧郊外,杀人后被迫出奔;阿艳则遭绑架,被卖作艺妓。
为了把阿艳打造成出色的艺妓,流氓头子找来刺青师清吉在阿艳的背部刺上女郎蜘蛛的图案。清吉为自己的作品所迷惑,阿艳也仿佛被女郎蜘蛛的魔性所唤醒一般,开始沉湎于无尽的肉欲之中。她随后更名染吉,流转于各色男人之间,骗尽感情与钱财。某天,四处逃亡的新助终于重逢久违的爱人,他们彼此的人生将朝何处发展?
根据谷崎潤一郎同名短篇小说改编。
为了把阿艳打造成出色的艺妓,流氓头子找来刺青师清吉在阿艳的背部刺上女郎蜘蛛的图案。清吉为自己的作品所迷惑,阿艳也仿佛被女郎蜘蛛的魔性所唤醒一般,开始沉湎于无尽的肉欲之中。她随后更名染吉,流转于各色男人之间,骗尽感情与钱财。某天,四处逃亡的新助终于重逢久违的爱人,他们彼此的人生将朝何处发展?
根据谷崎潤一郎同名短篇小说改编。
罪辙 豆瓣
罪の轍
7.5 (6 个评分)
作者:
[日] 奥田英朗
译者:
谭媛媛
人民文学出版社
2022
- 1
◆1963年,一个底层的日本年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生。
◆一部书写绝望与得意残酷对照的推理杰作,滚滚向前的时代车轮下,他为何被落下?又为何无所畏惧?
1963年夏,一无所有的北海道青年宇野宽治从礼文岛驾小船渡海,辗转来到东京,先后卷入钟表商被盗案、豆腐店男孩绑架案、舞娘被杀案等一系列案件。从警视厅高层到各大媒体,乃至黑帮组织、底层打工者、外来移民、左翼分子等都与他产生了千丝万缕的联系。上百名刑警彻查花街柳巷、度假酒店、客运铁路、海上轮渡……在举国瞩目的搜查行动中,一名大学生刑警表现出众,屡建奇功,最终与难以捉摸的嫌疑人展开正面对决。
本书为奥田英朗推理小说新作。作者以广阔的视野刻画了上世纪六十年代中期日本社会各阶层的剧烈变化与微妙冲突。在滚滚向前的时代车轮下,一个处于社会边缘的底层年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生;另一个年轻人则审时度势、不断进取、紧跟时代节奏地见证了1964年东京奥运会开幕前,整个日本正在发生的“自我意识的改变”。两种命运,对照鲜明;黑与白的界限,却隐晦难明。
◆一部书写绝望与得意残酷对照的推理杰作,滚滚向前的时代车轮下,他为何被落下?又为何无所畏惧?
1963年夏,一无所有的北海道青年宇野宽治从礼文岛驾小船渡海,辗转来到东京,先后卷入钟表商被盗案、豆腐店男孩绑架案、舞娘被杀案等一系列案件。从警视厅高层到各大媒体,乃至黑帮组织、底层打工者、外来移民、左翼分子等都与他产生了千丝万缕的联系。上百名刑警彻查花街柳巷、度假酒店、客运铁路、海上轮渡……在举国瞩目的搜查行动中,一名大学生刑警表现出众,屡建奇功,最终与难以捉摸的嫌疑人展开正面对决。
本书为奥田英朗推理小说新作。作者以广阔的视野刻画了上世纪六十年代中期日本社会各阶层的剧烈变化与微妙冲突。在滚滚向前的时代车轮下,一个处于社会边缘的底层年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生;另一个年轻人则审时度势、不断进取、紧跟时代节奏地见证了1964年东京奥运会开幕前,整个日本正在发生的“自我意识的改变”。两种命运,对照鲜明;黑与白的界限,却隐晦难明。
夏日时光机 (2005) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
サマータイムマシン・ブルース
7.8 (130 个评分)
导演:
本广克行
演员:
永山瑛太
/
上野树里
…
其它标题:
サマータイムマシン・ブルース
/
夏日的时光机器
…
这是一个热得不能再热的夏天。科幻协会的7位好朋友:河本(瑛太饰)、曾我(与座嘉秋饰)、遙(上野樹里饰)等人逗留在学校里玩耍。某日,他们在房间的一角突然发现了一个凭空冒出的时光机!
心绪激荡的众人开始讨论起他们的时光之旅,他们一致决定要回到昨天拿回不小心弄坏的空调遥控器——这天气,没空调可不好活啊。
穿越时空的人并不是游刃有余的,肆意更改过去可能会引起不良后果,“严重的话,一切都会消失。”研究员穗积(佐々木蔵之介饰)下出如此判断。大家开始恐慌起来,为了一个小小的遥控器,他们竟会因此消失吗?
心绪激荡的众人开始讨论起他们的时光之旅,他们一致决定要回到昨天拿回不小心弄坏的空调遥控器——这天气,没空调可不好活啊。
穿越时空的人并不是游刃有余的,肆意更改过去可能会引起不良后果,“严重的话,一切都会消失。”研究员穗积(佐々木蔵之介饰)下出如此判断。大家开始恐慌起来,为了一个小小的遥控器,他们竟会因此消失吗?
散步去 豆瓣
歩く人
8.7 (95 个评分)
作者:
[日] 谷口治郎
译者:
伍楚
北京联合出版公司
2017
- 3
中年男士和家人搬到小镇上,开始了散步的日子。行走过如同睡去的街区,攀爬过微缩的富士山景,观察富有生趣的动物,欣赏不期而至的风景。散步中,不同的人们交会了,不同的人生也在交错着。轻松、安静、徐缓,时有偶遇、时有惊喜。看似平凡的散步,为日常注入了新的元素。
《散步去》汇集了 谷口治郎18 篇散步的故事,同时收录了短篇漫画《梦》《东京幻觉》《月夜》。《散步去》是享誉欧美的日本漫画大师、《孤独的美食家》作画者谷口治郎的代表作,以堪比小津安二郎镜头的画笔描绘了日常的散步之乐和生活之美,充满诗意、沁人心脾,让如今在快节奏生活中身不由己的读者,会心一笑又深深思考。
《散步去》汇集了 谷口治郎18 篇散步的故事,同时收录了短篇漫画《梦》《东京幻觉》《月夜》。《散步去》是享誉欧美的日本漫画大师、《孤独的美食家》作画者谷口治郎的代表作,以堪比小津安二郎镜头的画笔描绘了日常的散步之乐和生活之美,充满诗意、沁人心脾,让如今在快节奏生活中身不由己的读者,会心一笑又深深思考。
我们的家 豆瓣
私の家
8.0 (8 个评分)
作者:
[日] 青山七惠
译者:
吕灵芝
湖南文艺出版社
2021
- 9
家人间再微小的碎片,都是值得珍藏的人生记忆 生在这个世界,就是投身家庭这个不可知的关系中 梓与同居恋人分手,被赶出共同居住的地方,借由参加外婆葬礼的机会,回到了故乡,住在了父母家中。母亲祥子上了年纪,却对儿时发生的事情耿耿于怀,对每天懒散度日的女儿抱怨不已。父亲滋彦对这样的妻子感到束手无策,与40多岁的女性保持着不冷不热的交流。姨婆道世在偏僻的乡下,经营着卖食品和杂货的小商店,从未旅行过的她,因为一个契机踏上了去往新西兰的旅程。舅舅博和失去联系多年,已经悄然在遥远的地方开始了新的生活。曾经聚在一起的家人,因为各种原因而分离,却又在外婆的葬礼上重新相聚……
爱的旅馆 (1985) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
ラブホテル
6.8 (35 个评分)
导演:
相米慎二
演员:
速水典子
/
寺田农
…
其它标题:
러브 호텔
/
ラブホテル
…
中年男子村木哲郎所有的出版社因经营不善倒闭,拖欠黑社会的高利贷无法偿还,妻子良子因此遭受黑社会的强暴。自暴自弃的村木决定自杀,在此之前他找来年轻的应召女郎土屋名美,对其进行粗暴的凌辱。村木原打算强迫名美一同赴死,但在最后时刻打消了念头。两年后,村木当上出租车司机,辛苦打工还债,与良子的关系则若即若离。一晚名美乘坐村木的出租车,并企图在海边自杀,最终为村木救下。此时的名美正因和上司太田的不伦之恋而烦恼,村木的出现再一次改变了她的生活……
有顶天酒店 (2006) TMDB IMDb 豆瓣 维基数据
THE 有頂天ホテル
8.1 (178 个评分)
导演:
三谷幸喜
演员:
役所广司
/
松隆子
…
其它标题:
THE 有頂天ホテル
/
狂欢酒店
…
除夕之夜,位于东京的高级酒店Avanti进入最紧张忙碌的时刻,倒计时晚会在即。副总管新堂平吉(役所广司 饰)、新堂的助手登纪子(户田惠子 饰)、清洁女工竹本花(松隆子 饰)、酒店小工只野宪二(香取慎吾 饰)等等,员工们无论职位高低,全都马不停蹄,布置准备。与此同时,丑闻缠身的国会议员藤田(佐藤浩市 饰)、夫妇同来却意外遭遇有瓜葛妓女的动物学家堀田(角野卓造 饰)等客人和压力过大企图自杀的演歌名宿德川(西田敏行 饰)、丢失了鸭子拍档而无法演出的腹语师阪田等状况不断地表演人员纷纷进入,加上层出不穷的小事故,令Avanti酒店显得格外嘈杂。
新年到来之前,酒店最恶的两小时,倒计时开始……
新年到来之前,酒店最恶的两小时,倒计时开始……
魔幻时刻 (2008) IMDb 豆瓣 维基数据 TMDB
ザ・マジックアワー
8.2 (334 个评分)
导演:
三谷幸喜
演员:
佐藤浩市
/
妻夫木聪
…
其它标题:
ザ・マジックアワー
/
THE魔法时刻
…
黑帮小喽罗备后登(妻夫木聪 饰)与老大天盐幸之助(西田敏行 饰)的女人高千穗玛丽(深津惠里 饰)有染,惹来杀身之祸。为保性命,备后不得不接受寻找传奇杀手富坚的任务。走投无路之时,他突发妙策,假扮成一名正在筹拍黑帮电影的导演,邀请多年来辛苦打拼却功不成名不就的小演员村田大树(佐藤浩市 饰)出演杀手富坚。
不知就里的村田和有些秀逗的经纪人长谷川(小日向文世 饰)随备后来至黑帮云集的港口加护,开始了自己紧张而刺激的电影拍摄之旅……
不知就里的村田和有些秀逗的经纪人长谷川(小日向文世 饰)随备后来至黑帮云集的港口加护,开始了自己紧张而刺激的电影拍摄之旅……
完全和平手冊 (2010) 豆瓣 TMDB
Peace ピース
7.8 (13 个评分)
导演:
想田和弘
演员:
平田オリザ
其它标题:
Peace ピース
/
Peace
岡山県岡山市。柏木寿夫は、養護学校を定年退職した後、障害者や高齢者を乗せる福祉車両を運転している。その傍ら、自宅の庭で地域の野良猫たちにエサをやりつづけている。ところが最近、外部の「泥棒猫」がエサを目当てに庭へ侵入してきて、にわかに猫社会の緊張が高まっており、頭を悩ませている。寿夫の妻・柏木廣子は、高齢者や障害者の自宅にヘルパーを派遣するNPOを運営しているが、国の福祉予算の削減で苦しいやりくりを迫られている。家では、猫の餌付けのことで夫に不満を抱いている。廣子は週に一度、91歳になる橋本至郎の生活支援に出掛ける。橋本はネズミとダニだらけのアパートに一人暮らし。己の死を見つめる日々を過ごしている。戦争中、兵隊として徴集された過去があり、その記憶がよみがえる。
岡山県岡山市で暮らす暮らす人々や猫たちの淡々とした日常をつぶさに描き出しながら、平和とは、共存とは、そしてそれらの条件とは何か、哲学的に問いかけるエッセイ風の観察ドキュメンタリー。生と死、拒絶と和解が複雑に交錯する日常。そこに見出される「平和」「共存」へのヒント。ナレーションや説明テロップ、音楽無しの観察映画・番外編。
岡山県岡山市で暮らす暮らす人々や猫たちの淡々とした日常をつぶさに描き出しながら、平和とは、共存とは、そしてそれらの条件とは何か、哲学的に問いかけるエッセイ風の観察ドキュメンタリー。生と死、拒絶と和解が複雑に交錯する日常。そこに見出される「平和」「共存」へのヒント。ナレーションや説明テロップ、音楽無しの観察映画・番外編。
回放 (2012) 豆瓣 维基数据 IMDb TMDB
Playback
7.9 (40 个评分)
导演:
三宅唱
演员:
村上淳
/
涩川清彦
…
其它标题:
Playback
/
男人四十之轮流转(港)
…
事业停顿,与妻子分居,种种现实问题将40岁的电影演员栌(村上淳 饰)推到了人生的关隘。但是他对此不以为意,仿佛全然与自己无关一样。深知其才能的制作人打算重新挖掘他的实力,而他又不情不愿,眼看着机会溜走。某天,他接到旧友的邀请,重返阔别许久的家乡。旅途中,当他从一次睡眠中醒来时,竟然发现穿着校服,重返自己的高中时代!
现在与过去交错反复,如同落入时空裂缝中的男人,该如何找到属于自己的人生?
现在与过去交错反复,如同落入时空裂缝中的男人,该如何找到属于自己的人生?
周围的事 (2008) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
ぐるりのこと。
8.5 (115 个评分)
导演:
桥口亮辅
演员:
木村多江
/
中川雅也
…
其它标题:
ぐるりのこと。
/
幸福的彼端
…
金尾(Lily Franky 饰)和翔子(木村多江 饰)是一对普通的夫妇,金尾在鞋铺工作,翔子则是某杂志编辑部内不断被琐事烦扰的小编辑。夫妻俩的生活平淡无奇,甚至连亲热之事也按固定日期计划进行。
在朋友的介绍下,金尾谋得一份法庭画家的工作。虽然妻子家人都不甚看好,但在安田(柄本明 饰)等前辈的帮助下,他的工作逐渐步入正轨。翔子不满意丈夫先斩后奏的做法,同时被杂志社的俗务所烦扰,但她心中幸福的种子正在发芽,一个小生命即将为这对夫妇的生活带来新的体验……
本片荣获2009年日本电影学院奖最佳女主角(木村多江)、2009年蓝丝带奖最佳女主角(木村多江)和最佳新人(Lily Franky)、2008年报知电影奖最佳导演(橋口亮輔)、2009年每日电影大奖最佳剧本(橋口亮輔)和最佳影片。
在朋友的介绍下,金尾谋得一份法庭画家的工作。虽然妻子家人都不甚看好,但在安田(柄本明 饰)等前辈的帮助下,他的工作逐渐步入正轨。翔子不满意丈夫先斩后奏的做法,同时被杂志社的俗务所烦扰,但她心中幸福的种子正在发芽,一个小生命即将为这对夫妇的生活带来新的体验……
本片荣获2009年日本电影学院奖最佳女主角(木村多江)、2009年蓝丝带奖最佳女主角(木村多江)和最佳新人(Lily Franky)、2008年报知电影奖最佳导演(橋口亮輔)、2009年每日电影大奖最佳剧本(橋口亮輔)和最佳影片。
青春燃烧 豆瓣
6.5 (22 个评分)
作者:
徐靖
漓江出版社
2021
- 10
宫崎骏、高畑勋、押井守、富野由悠季、大友克洋、安彦良和、川口开治……他们注定是日本动漫产业历史上影响最为深远、最为举足轻重的一代人,他们大多在20世纪六七十年代度过青春期,而那个时代,正是日本战后左翼社会运动最激烈的时代。日美安保条约掀起了长达十多年的社会运动风潮,正是这场日本历史上空前绝后的社会运动,洗礼了整整一代日本年轻人,其中的很多人投身日本动漫产业,共同打造出日本战后对世界影响最深远的文化产业,铸就了战后日本动漫的黄金时代。
本书从动漫人和动漫作品的角度出发,探寻黄金一代动漫人的青春岁月,追寻左翼社会运动与日本动漫亚文化的关联与脉络。
本书从动漫人和动漫作品的角度出发,探寻黄金一代动漫人的青春岁月,追寻左翼社会运动与日本动漫亚文化的关联与脉络。
柘植義春漫畫集:紅花、鄰近的風景 豆瓣
8.9 (7 个评分)
作者:
柘植義春
译者:
黃碧君
大塊文化
2021
- 9
「日漫有兩座高山,其中一座是手塚治虫,
另一座就是柘植義春。」
打破漫畫的框架,
從「現實」看見「超現實」,在「夢境」與「日常」間遊走。
日本前衛漫畫始祖經典作品選集,
中文版首度問世!
•日本漫畫家協會大獎、法國安古蘭漫畫節特別榮譽獎得主
•達到高度藝術性與文學性的漫畫作品,開創日本另類漫畫的《GARO》系代表
•特邀Mangasick漫畫私倉擔任選集顧問
•收錄日本評論家川本三郎為台灣版全新撰寫的精彩專文
「深愛日陰處而非日照處、暗巷裡而非大街上、『非主流』而非『主流』......這裡雖然沒有繁華,卻有遠離社會喧騷的靜謚。」——川本三郎
在日本漫畫界,柘植義春的名字和「漫畫之神」手塚治虫並列。若說手塚治虫奠定了日本主流漫畫的表現形式與美感,柘植義春則是成人漫畫和前衛漫畫的開山始祖。
他的作品圍繞著夢境、旅情、私漫畫這三個類型,幾乎都是短篇。「夢境」作品營造出意識流般、似夢非夢的意境,帶有超現實主義及精神分析學的影子;「旅情」作品以偏鄉祕境為場景,在了無生氣的寂寥之地滿足避世遁隱的想望;「私漫畫」作品則混淆了虛實界線,將自己的日常擺在讀者面前。
不同於王道漫畫的熱血、友情與奮鬥,柘植義春擅長挖掘沉澱在人們內心深處的黯淡世界,包含對存在的焦慮、現實的逃逸、死亡的恐懼或異樣的性愛妄想,作品充斥著難以排解的抑鬱與糾結。他從不畫大人物或大場面,筆下出現的盡是邊緣失敗者與破敗舊街區,而這種虛無慘澹之氣也成了他的招牌。
敘事手法上,柘植義春掙脫了傳統故事漫畫「起承轉合」的框架,不再具備達成目的或解決問題的事件性,也不藉由過程啟發或娛樂讀者。有時候會突然冒出沒有邏輯的對話,或是前後不連貫的分鏡與場景,塑造出分不清是現實還是夢境的詭譎氛圍。這樣斷裂跳躍的實驗性做法,大大地衝擊了漫畫界,也獲得藝文圈與菁英學子的關注。可以說從這時開始,日本漫畫站上了與文學、電影相同的藝術高度。
*****
「他的創造力充滿著一種內在性與解放,使他置身於不可避免且極難忍受的處境。......創作於是(對柘植義春而言),就像是無止境地挺著轉向前方的身驅,卻又準備好要脫逃。」——白土三平
柘植義春一生跌宕起伏,飽受精神疾病所苦,創作初期曾經自殺未遂,1965-1970年在日本前衛漫畫雜誌《GARO》發表了許多實驗性、開創性的代表作,可謂其轉捩點,70年代後因身心狀況不佳創作量遞減,1980年代以《無能之人》系列再創漫畫高峰,卻選擇於1987年休筆隱世,從此宛如人間蒸發。
但他在日本藝文界的地位卻是無庸置疑,有許多專門探討解析其作品的專書,業界編輯、評論家、作家也不少是他的死忠粉絲。從筑摩書房、新潮社、小學館到講談社,日本各大出版社不斷推出自家編選的柘植義春漫畫集,在日漫界實屬異數。2017年,柘植義春更以新潮社編選的漫畫系列獲頒第46屆「日本漫畫家協會大獎」。Bob Dylan得到諾貝爾文學獎的消息公布後,日本書迷還曾經開玩笑說,「那下一個應該輪到義春了吧!」其在日本的地位可見一斑。
柘植義春在歐美也獲得極高的評價,2005年時《無能之人》法語版獲得安古蘭國際漫畫節頒發之「文化遺產獎」。 2020年第47屆法國安古蘭漫畫節難能可貴地獲得本人同意,舉辦了大規模的原稿展「存而不在 ÊTRE SANS EXISTER:柘植義春大展」,避世多年的義春出乎意料地前往參加,並上台領取特別榮譽獎。
*****
「柘植義春漫畫的革命性,不在於揭露某些存於日常生活中心的事物,而在於呈現隱藏在較為『不尋常』範圍內的事粅,在那些我們可以稱為『心之漂浪』的深處。」——寺山修司
此次柘植義春首度問世的中文版,邀請了Mangasick漫畫私倉擔任選集顧問,精選其生涯不同時期的經典代表名作,分為兩集同時出版。本書為第二集,收錄了10篇重要代表作:
〈紅花〉、〈滿酒屋少女〉雖然是完全獨立的兩篇故事,但在情境與角色上卻十分相似:一位旅人來到了偏鄉祕境,遇見有著曲折身世的少女。旅人就像是旁觀者,雖然對少女抱著好奇,卻僅是個過客身分短暫參與,沒有進一步涉入少女的生活。
〈現實客棧〉描寫現代人碰上肯定只會憤怒客訴的旅館投宿經驗,主角並非透過旅行享受限期的、奢侈的、消費性的時光,而是直接空降到他人的日常之中。為了找尋漫畫題材而出遊的設定,可說是柘植義春自我的化身。
〈海邊敘景〉的故事從陽光明媚的熱鬧沙灘開始,隨著場景轉至人煙罕至的斷崖,也安排主角在此相遇。結尾以跨頁表現淒冷蒼茫的大海,帶著一絲感傷卻又相當浪漫,營造出男女邂逅的微妙氣氛,也是柘植義春作品的名場面。
〈吉保的犯罪〉與〈夢中散步〉描繪了意識下突然冒出的虛幻陰暗面,一個投射出異樣性愛妄想的扭曲世界。特別的是,〈夢中散步〉畫風陡然一變,以清淡的線條與許多空白,展現不同以往的清新質樸。
〈夏天的回憶〉與〈無聊的房間〉都是以同居情侶為主角,整體調性逐漸輕快而不再沉重,在看似不合理的主情節下,是真實情侶間發生的種種日常。
〈散步的日常〉運用詼諧自嘲的方式,講述為了三百圓而苦惱的困窘。,理應相當淒慘,卻因為用的方式呈現。同樣將「我」設定為漫畫家,自傳性相當濃厚。
〈鄰近的風景〉將柘植義春對老舊街區的嚮往、對邊緣人的同理,毫不保留地述說。義春喜歡這些寂寥的地方並以其為舞台,儘管和當時日本高度成長的「開朗」氣氛沾不上邊,但他深知這些破敗之處的美好。
「我感覺,雖然是我造訪這個地方,我卻是個一事無成的人、一位失敗者,但我覺得很好。」——柘植義春
(※同時出版《柘植義春漫畫選集:螺旋式、李先生一家》,收錄另外9篇義春重要代表作,不可錯過!)
另一座就是柘植義春。」
打破漫畫的框架,
從「現實」看見「超現實」,在「夢境」與「日常」間遊走。
日本前衛漫畫始祖經典作品選集,
中文版首度問世!
•日本漫畫家協會大獎、法國安古蘭漫畫節特別榮譽獎得主
•達到高度藝術性與文學性的漫畫作品,開創日本另類漫畫的《GARO》系代表
•特邀Mangasick漫畫私倉擔任選集顧問
•收錄日本評論家川本三郎為台灣版全新撰寫的精彩專文
「深愛日陰處而非日照處、暗巷裡而非大街上、『非主流』而非『主流』......這裡雖然沒有繁華,卻有遠離社會喧騷的靜謚。」——川本三郎
在日本漫畫界,柘植義春的名字和「漫畫之神」手塚治虫並列。若說手塚治虫奠定了日本主流漫畫的表現形式與美感,柘植義春則是成人漫畫和前衛漫畫的開山始祖。
他的作品圍繞著夢境、旅情、私漫畫這三個類型,幾乎都是短篇。「夢境」作品營造出意識流般、似夢非夢的意境,帶有超現實主義及精神分析學的影子;「旅情」作品以偏鄉祕境為場景,在了無生氣的寂寥之地滿足避世遁隱的想望;「私漫畫」作品則混淆了虛實界線,將自己的日常擺在讀者面前。
不同於王道漫畫的熱血、友情與奮鬥,柘植義春擅長挖掘沉澱在人們內心深處的黯淡世界,包含對存在的焦慮、現實的逃逸、死亡的恐懼或異樣的性愛妄想,作品充斥著難以排解的抑鬱與糾結。他從不畫大人物或大場面,筆下出現的盡是邊緣失敗者與破敗舊街區,而這種虛無慘澹之氣也成了他的招牌。
敘事手法上,柘植義春掙脫了傳統故事漫畫「起承轉合」的框架,不再具備達成目的或解決問題的事件性,也不藉由過程啟發或娛樂讀者。有時候會突然冒出沒有邏輯的對話,或是前後不連貫的分鏡與場景,塑造出分不清是現實還是夢境的詭譎氛圍。這樣斷裂跳躍的實驗性做法,大大地衝擊了漫畫界,也獲得藝文圈與菁英學子的關注。可以說從這時開始,日本漫畫站上了與文學、電影相同的藝術高度。
*****
「他的創造力充滿著一種內在性與解放,使他置身於不可避免且極難忍受的處境。......創作於是(對柘植義春而言),就像是無止境地挺著轉向前方的身驅,卻又準備好要脫逃。」——白土三平
柘植義春一生跌宕起伏,飽受精神疾病所苦,創作初期曾經自殺未遂,1965-1970年在日本前衛漫畫雜誌《GARO》發表了許多實驗性、開創性的代表作,可謂其轉捩點,70年代後因身心狀況不佳創作量遞減,1980年代以《無能之人》系列再創漫畫高峰,卻選擇於1987年休筆隱世,從此宛如人間蒸發。
但他在日本藝文界的地位卻是無庸置疑,有許多專門探討解析其作品的專書,業界編輯、評論家、作家也不少是他的死忠粉絲。從筑摩書房、新潮社、小學館到講談社,日本各大出版社不斷推出自家編選的柘植義春漫畫集,在日漫界實屬異數。2017年,柘植義春更以新潮社編選的漫畫系列獲頒第46屆「日本漫畫家協會大獎」。Bob Dylan得到諾貝爾文學獎的消息公布後,日本書迷還曾經開玩笑說,「那下一個應該輪到義春了吧!」其在日本的地位可見一斑。
柘植義春在歐美也獲得極高的評價,2005年時《無能之人》法語版獲得安古蘭國際漫畫節頒發之「文化遺產獎」。 2020年第47屆法國安古蘭漫畫節難能可貴地獲得本人同意,舉辦了大規模的原稿展「存而不在 ÊTRE SANS EXISTER:柘植義春大展」,避世多年的義春出乎意料地前往參加,並上台領取特別榮譽獎。
*****
「柘植義春漫畫的革命性,不在於揭露某些存於日常生活中心的事物,而在於呈現隱藏在較為『不尋常』範圍內的事粅,在那些我們可以稱為『心之漂浪』的深處。」——寺山修司
此次柘植義春首度問世的中文版,邀請了Mangasick漫畫私倉擔任選集顧問,精選其生涯不同時期的經典代表名作,分為兩集同時出版。本書為第二集,收錄了10篇重要代表作:
〈紅花〉、〈滿酒屋少女〉雖然是完全獨立的兩篇故事,但在情境與角色上卻十分相似:一位旅人來到了偏鄉祕境,遇見有著曲折身世的少女。旅人就像是旁觀者,雖然對少女抱著好奇,卻僅是個過客身分短暫參與,沒有進一步涉入少女的生活。
〈現實客棧〉描寫現代人碰上肯定只會憤怒客訴的旅館投宿經驗,主角並非透過旅行享受限期的、奢侈的、消費性的時光,而是直接空降到他人的日常之中。為了找尋漫畫題材而出遊的設定,可說是柘植義春自我的化身。
〈海邊敘景〉的故事從陽光明媚的熱鬧沙灘開始,隨著場景轉至人煙罕至的斷崖,也安排主角在此相遇。結尾以跨頁表現淒冷蒼茫的大海,帶著一絲感傷卻又相當浪漫,營造出男女邂逅的微妙氣氛,也是柘植義春作品的名場面。
〈吉保的犯罪〉與〈夢中散步〉描繪了意識下突然冒出的虛幻陰暗面,一個投射出異樣性愛妄想的扭曲世界。特別的是,〈夢中散步〉畫風陡然一變,以清淡的線條與許多空白,展現不同以往的清新質樸。
〈夏天的回憶〉與〈無聊的房間〉都是以同居情侶為主角,整體調性逐漸輕快而不再沉重,在看似不合理的主情節下,是真實情侶間發生的種種日常。
〈散步的日常〉運用詼諧自嘲的方式,講述為了三百圓而苦惱的困窘。,理應相當淒慘,卻因為用的方式呈現。同樣將「我」設定為漫畫家,自傳性相當濃厚。
〈鄰近的風景〉將柘植義春對老舊街區的嚮往、對邊緣人的同理,毫不保留地述說。義春喜歡這些寂寥的地方並以其為舞台,儘管和當時日本高度成長的「開朗」氣氛沾不上邊,但他深知這些破敗之處的美好。
「我感覺,雖然是我造訪這個地方,我卻是個一事無成的人、一位失敗者,但我覺得很好。」——柘植義春
(※同時出版《柘植義春漫畫選集:螺旋式、李先生一家》,收錄另外9篇義春重要代表作,不可錯過!)