脉望书录

★这是一位无法用任何一个头衔界定的鬼才
★他曾说：“我的职业就是寺山修司。”
★他是日本电影最后的实验派大师、被誉为“东方费里尼”
★这是日本近代最伟大的艺术家之一，寺山修司唯一的自传随笔集
《我之谜》是寺山修司最重要的随笔集，书中包括了他的自传、作家论、电影导演论等内容。极具洞察力与想象力的寺山修司，向我们娓娓道来他对成长、家庭、爱情、诗歌和戏剧的理解。而其中，尤以其自传最为珍贵。寺山修司用细腻的笔触，将自己的人生描绘成了一个奇诡魔幻的绚烂世界，在幻想与现实的交错之中，探讨了自我、个人与社会的本质。

《幻想图书馆》是日本知名导演、诗人、作家寺山修司集恶趣味与冷知识于一身的代表作。寺山修司他博览群书，畅谈头发的典故、青蛙的趣闻、后宫的传说、拷问的艺术、狼人的故事……从神话、民俗或广告单、画报中引经据典。像是沿着艾柯的阶梯，进入博尔赫斯的图书馆，实践了本雅明未曾实现的理想——写一本完全由引文组成的书。

寺山修司是一个跨界奇人，既是优秀的电影导演、演员，也是杰出的诗人、评论家和戏剧家。他执导的《再见箱舟》《死者田园祭》被列为电影旬报年度十佳影片，并获戛纳电影节金棕榈奖提名；他创作的《草迷宫》《狂人教育》等成为日本前卫戏剧的代表作品。
本书中寺山修司攫取生活的每个片段，将强烈的个人风格和天马行空的思路灌注于字里行间。他以狷狂不羁的才华、风格另类的作品俘获了包括岩井俊二、森山大道、安藤忠雄等在内的无数人。

还记得电影《魔戒》里驮着弓箭手的大象，还有会走路的树人吗？或是《哈利·波特》里一连串的神奇生物：喷火龙、独角兽、人马、凤凰、三头狗？或者是《纳尼亚传奇》里鹰头狮身的葛利芬、牛头人身的巨人、体型庞大的犀牛？以及《魔兽世界》里各种造型奇特的怪兽。这些有趣、恐怖、奇形怪状的生物，在科学时代的今天，我们会觉得这只是想象力所创造出来的奇幻世界，不过对于中世纪的西方人而言，他们却深信不疑地认为这些怪物确实存在于真实世界中。《怪物考》将带领读者重新回到那个充满奇想的世界，并藉由认识各种怪物，追本溯源到他们的神话意义或文化的象征，借此，读者可以见识当时人们的内心世界，以及无所限制的想象力。

本书介绍西方插画艺术的发展历史，尤重十九、二十世纪创作蓬勃发展的大变革时代。解说了参与插画制作的绘画流派，并列举分析了其中重要的插画作品，让读者通过本书，了解当时繁花遍开的各种插画形式，进而了解现代插画的创作精神。以不同层面的反复审视，思考插画和书籍在图像与文字、美术与工业、读者与作者等关系中所扮演的角色。

【重印说明】
《郑板桥》原系中华书局上海编辑所搜集整理编印的，一九六二年出版后，又陆续再版了几次。这次我们在一九六五年第四版式的基础上修订重版，又增补了新收集得的十则题画语文，并将原“补遗”中“题画”部分重新作了编排，其有年代可考者列前，未署年月者附后；原排印本中个别误字也予以更正。
上海古籍出版社
一九七九年九月

这本书的内容，绝大部分是与诗有关的故事。这些诗不是历代著名诗人的代表作．更不是古今评论家们曾反复赞美的经典名篇．而是不能登“大雅之堂”．流传于民间或散存于古代笔记、野史中的作品，笔者将它们称为“野诗”。“野诗”有的出自诗坛名家之手，更多发自其他人士（包括皇帝、军阀、下层小吏、落魄文人、劳苦农夫、妇女、道士、和尚、商贩、乞丐等）的心坎。这些诗歌的内容无所不有，感情极为充沛：鞭笞残暴，显露洋相，宣扬才智，嘲笑颟顸，贬斥时弊，讴歌正义，讥讽贪婪，哀叹命运……鲜活展现炎凉世态，真实折射时代风云：大多采用俚俗语言来写，往往充满谐趣，有的还蕴含着人生哲理，读起来倍感隽永有味。这是一笔极为可贵的文化财富，可惜未受到专家、学者们的重视。

“我们是地球上最沉溺于幻觉的人民。我们不敢破除迷惘，因为幻觉是我们居于其中的房屋，是我们的新闻、我们的英雄、我们的冒险、我们的艺术形式、我们的所有体验。"
★流行文化研究开山之作，原版9.7分，创造“伪事件”“图像革命”等关键概念，启发《娱乐至死》《景观社会》《消费社会》，经典首度引进
>开创文化研究先河，从媒介发展探索社会观念转型。《洛杉矶时报》盛赞：“从法国哲学家让·鲍德里亚到美国社会评论家尼尔·波兹曼，几乎所有严肃的流行文化观察者都追随他的脚步。”
★一本书全面剖析流行文化和大众传媒：幻象，已成为我们这个时代唯一的真实
>最早剖析假新闻现象的传播学经典：炮制新闻替代采集新闻，人物和事件沦为表演，争夺注意力盖过反映真实
>造星运动、观光景点、文学改编、门面组织、品牌广告……我们以为的真实世界，其实皆是人为捏造的“幻象”。幻象充斥我们的体验，技术进步令其愈发多彩、愈发有说服力、愈发“真实”，最终围剿现实
★让你不被愚弄的清醒指南：在流量至上、虚假宣传的时代，打破幻象，认清真相
>假新闻、后真相、超现实、刻板印象、消费陷阱……新奇概念层出不穷，源头皆在《幻象》
>深度剖析我们为何沉溺幻象无法自拔：扭曲的经验如此令人愉快，人造现实的安慰如此真实
>带你戳穿失真滤镜，走出自欺困境，在海量信息中辨认出真相，清醒生活
★美国国家图书奖终身贡献奖、普利策奖得主，美国国会图书馆馆长布尔斯廷预言之作
>历史学巨擘布尔斯廷“最大胆、最具突破性的作品”（《新亚特兰蒂斯》杂志），其代表作“美国人三部曲”分获美国史学界最高奖项普利策历史奖、班克罗夫特奖、帕克曼奖，入选哈佛大学必读书目，北大、复旦、浙大新生推荐书目
★《洛杉矶时报》《大西洋月刊》《洛杉矶书评》《新亚特兰蒂斯》《观察家》共同推荐。《纽约时报》书评人角谷美智子、小说家珍妮弗·伊根、政论家乔治·威尔，三大普利策奖得主力荐
>珍妮弗·伊根盛赞：“一本每个美国人每隔几年就应该读一遍的书。它的先见之明令人震惊。”
————
本书为20世纪流行文化研究的奠基之作，也是历史学家丹尼尔·布尔斯廷最具突破性的作品之一。作者敏锐地描述了大众文化转型的方方面面：新闻业不再忠实报道，转而炒作热点；媒体迎合公众，量产朝生暮死的娱乐明星；观光景点专为游客定制，却又显得千篇一律；营销广告亦真亦假，铺天盖地；文学改编层出不穷，花样翻新……
作者全面观察美国新闻行业发展和社会变化，系统回顾了公共意识从注重真实转向爱好虚假的过程，准确剖析了大众媒体兴起和技术进步带来的负面影响，内容涉及新闻、选举、旅行、出版、电影、广告等多个领域。本书一经出版即在学界和社会引发热议，启发《娱乐至死》《景观社会》《消费社会》等多部经典著作，此次为中文版首度引进。
————
即便在出版半个世纪后，也没有任何一本书能够如此成功地塑造大众媒体时代美国文化转型的观念，没有任何一本书能如此清晰地勾勒出美国人的意识如何从注重真实转向爱好虚假……从法国哲学家让·鲍德里亚到美国社会评论家尼尔·波兹曼，几乎所有严肃的流行文化观察者都追随他的脚步。
——《洛杉矶时报》
布尔斯廷最大胆、最具突破性的作品，写的不是早期美国历史，而是对当代美国人自我欺骗的深刻剖析。《幻象》一书揭示了美国人对新奇事物的传统渴望和对幻想性推销术的嗜好相结合，使美国人的生活和现实日渐脱节。
——《新亚特兰蒂斯》杂志
今日，《幻象》及其预言依旧直击要害。布尔斯廷得出了一个悲剧性结论：如果我们正生活在由自己建造的洞穴中，那么即便火光的好处就摆在面前，我们仍然可能会选择阴影。
——《大西洋月刊》
布尔斯廷1962年出版的《幻象》在当下可能比它首次出版时更与我们息息相关，它是我们全天候新闻世界的预言性指南，它所预见的媒体素养的败坏在今天毒害着所有人。这本书原先的副标题是“美国梦怎么了？”。这个始终有着先见之明的问题在数字时代有了新的共鸣，在许多层面上，美国梦已沦为算法的梦魇。
——《洛杉矶书评》
在讲述幻想如何取代知识、广告如何取代内容的过程中，《幻象》影响了无数作家的著作，从法国理论家让·鲍德里亚、居伊·德波到社会批评家尼尔·波兹曼、道格拉斯·洛西科夫。在互联网兴起的几十年前，布尔斯廷就预见了“非现实的丛林”，随着假新闻、阴谋论和政治宣传在互联网上扩散，包围我们的丛林将愈来愈密。
——角谷美智子（《纽约时报》前首席书评人、普利策评论奖得主）
这本书是梦境彼岸传达给我们的最清晰的信函。从这梦中，布尔斯廷看见我们漂泊无依，他恳求我们从这梦中醒来。他分析了我们被诱入梦境的过程，正视他的分析，我们或许终于能找到让自己重回清醒的机会。
——道格拉斯·洛西科夫（《当下的冲击》作者）
一本每个美国人每隔几年就应该读一遍的书。它的先见之明令人震惊，几乎解释了我们的大众媒体的演变和诱惑力的方方面面。日常生活中媒介的饱和度不断加强，并转化成了奇异的新形态，这本书总能给我一个思考和理解这种现象的框架。虽然这本书在越战的电视转播和博客出现前便已经出版，但布尔斯廷惊人地预见了一切。
——珍妮弗·伊根（普利策小说奖得主）
这本书是对美国制造和崇拜虚拟体验胜过现实这一趋势不留情面的谴责，布尔斯廷认为这标志着美国衰落的开始：陷入幻想、假象和谎言，并且这种变化不会有好结果。几十年后，数字技术和基于屏幕的技术的发展改变了我们的思维，扭曲了我们的文化，这让《幻象》成为一部具有预言性的作品。
——约翰·扎达（加拿大作家、记者、摄影师、纪录片导演）
布尔斯廷在《幻象》中试图让当代生活变得易懂，他不仅利用档案馆里的文件，也利用书架上的书籍，还利用他的个人经历。在没有放弃历史学家的职业的情况下，他又成为某种程度上的现象学家，试图探索“日常经历中鸡毛蒜皮的小事，回答了我们生活中最重要的问题：那就是，我们所相信的真实是什么”。
——斯蒂芬·J.惠特菲尔德（布兰戴斯大学教授，《文化冷战》作者）
这是一本极佳的关于新闻媒体和出版的历史，是最好的媒介研究作品之一，对于任何从事媒体工作的人来说，都是必读之书。布尔斯廷用尖锐的语调写作，但就像两年后麦克卢汉在《理解媒介》一书中所说，他主要是为了让我们意识到自己的幻觉。尼尔·波兹曼后来以他的观点为基础，在《娱乐至死》中警告，基于图像的媒体正将我们的话语变成无稽之谈。
——戴维·卡达维（《黑客与设计》《思维管理》作者）